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e suis dans le noir. Je ne respire pas. Le seul air

ici, c'est l'odeur de leurs chaussures. Je suis dans
le noir et je vais mourir. De toute facon, je men fiche.
Je ne veux pas de leurs mokas et de leurs babas. Et
c'est moi qui décide si je suis comme les autres.

*

- Voila, Jeanne ! Tu vas pouvoir méditer a l'aise ! a
dit mon pére et il a fermé la porte a clef.

Jeanne. Toujours Jeanne. Jamais Jeannette ou Ma
chérie ou Ma petite Jeanne. Non. Seulement Jeanne.
Jeanne comme jette ou comme gifle. Quand je suis née,
Louisette avait pris tous les noms gentils. En vrai, ce
n‘est méme pas Louisette, d'ailleurs. C'est Louise.

« Avec celle-13, ca va », ils disent. Ils parlent de
moi. Parfois aussi, ils disent « l'autre » : « Avec l'autre,
cava».

Celle avec qui ca ne va pas, c'est Louisette. Celle
que les gens regardent, c'est Louisette. Moi, je suis
derriere. « Lautre » de Louisette. La « celle-la » de
Louisette.

« Elle aurait été si mignonne ! », disent les dames
dans les magasins. Elles parlent de Louisette, bien
sir. Louisette est blonde. Elle a les yeux bleus. Elle
est toute potelée. Moi, plutét maigre, des yeux et des
cheveux bruns, de petits cheveux bruns tout courts.
En plus, je ne louche pas, je ne bave pas, je ne grince
pas des dents, je ne secoue pas de toutes mes forces
un vieux sac démantibulé, je ne passe pas mes aprés-
midi a parler a une photo de la reine d’Angleterre. Ma
mére n'a méme pas été trés malade quand j'étais dans
son ventre. Seulement la grippe. Avec la grippe, rien
de spécial, les bébés nattrapent pas de chromosomes.
Ils bavent seulement un tout petit peu comme tous
les bébés. Louisette, elle, elle bave beaucoup. Elle a
dix ans et elle bave sans arrét. Toute la journée, des
fils gluants pendent de sa bouche. Elle ne le sait méme
pas. Elle garde la bouche ouverte. Et ¢a, elle ne le sait
méme pas non plus. Je lui dis :

- Louisette, il y a une mouche qui va voler a
l'intérieur !

Alors, elle rit.

- Arréte, Zane ! Cest pas vrai ! Tu dis des blagues !

Et elle m'embrasse, toute poisseuse. C'est pour ca
que l'histoire de la mouche, j'ai arrété.

*
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- Tu dois étre gentille avec ta sceur, répéte Tantine.
C'est une petite malheureuse. Elle n'est pas comme les
autres.

On ne dit pas « mongolienne ». Pas tout haut. Ce
n‘est pas poli. On dit : « pas comme les autres ». Et
puis, aprés, tout bas, on explique : mongolienne et
toutes ces choses. On ne parle pas des yeux bridés, des
mains molles, de la bouche qui bave. Ca, tout le monde
le voit. Non, ce qu'on explique, c’est les chromosomes
et qu'on n’avait pas su car, si on avait su, on naurait
pas fait tous ces efforts avec la couveuse et les
vitamines. Aprés, on se tait. Louisette a bien profité
des vitamines. Maintenant, toute la famille a sur les
bras une grosse petite fille mongolienne. Pardon : pas
comme les autres. On dit aussi « trisomique ». Mais
ca n‘empéche rien. Louisette est mongolienne. Ca veut
dire qu’elle fait ce qu'elle veut.

*

- Tu sais, Jeanne, tu es responsable de ta sceur !
répéte aussi Tantine en frongant les sourcils.

- Louisette ne sera jamais une grande personne,
ajoute toujours Mémé. Il faut la laisser tranquille. La
gater un peu. Tu entends, Jeanne ? Tu as bien compris ?

Louisette, bien entendu, n’est jamais obligée
d’aller a lécole, d'écrire dans des cahiers, ni
d’étudier, ni rien du tout. Ni de répondre aux amies
de ma meére qui demandent : « Tu feras quoi plus
tard ? » C'est pour ¢a que Louisette na pas besoin de
son vrai nom. Elle ne sera jamais « Louise ». Elle est
née petite, elle mourra petite. Pas de « plus tard »
pour Louisette. En attendant, jamais grondée, jamais
punie. Elle salit sa robe, déchire son cardigan,
renverse la cassonade par terre dans la cuisine,
heurte le petit berger en porcelaine de Saxe et lui
casse son mouton.

- Ce n’est pas grave, Louisette, mon petit chou !
s'empresse Mémé.

Puis, vers moi :

- Jeanne, c'est comme ¢a que tu surveilles ta sceur !

*

Ma meére brosse chaque matin les longs cheveux
blonds de sa « poupée en sucre ». Elle lui fait des
tresses ou une queue de cheval, et lui attache des
pinces avec des nounours en plastique.
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- Regarde, ma Louisette, comme tu es belle dans la
glace ! dit-elle en l'embrassant.

Et, sans quitter des yeux le miroir :

- Viens voir, Jeanne, notre Louisette ! Une vraie
princesse !

Hier, en se débattant pendant que ma mére achevait
de la peigner, Louisette a brisé le flacon en cristal qui
était sur la coiffeuse. Le parfum s’est répandu sur la
moquette. Louisette a grincé des dents plus fort et s’est
mise a secouer le premier tissu qu'elle a pu attraper, le
nouveau chemisier en soie rose de ma mére, aussitot
plein de salive. Ma meére l'a prise sur les genoux.

- Ce n'est rien, ma Louisette ! Ce n'est pas grave !
Viens ! On va descendre a la cuisine chercher des
bonbons a la violette ! Et toi, Jeanne, ne traine pas
ici ! Ily a des morceaux de verre par terre ! Regarde ol
tu mets les pieds !

Le dimanche midi, Mémé et Tantine viennent manger
a la maison. Mémé, en arrivant, serre Louisette dans
ses bras trés trés fort.

- Ma Louisette ! Ma Louisette a moi !

Sa voix semble chanter : « Mon petit chou ! Ma
petite chérie ! Ma Louisette ! » Un roucoulement. Un
gazouillis. Une cascatelle d’adoration.

Puis elle se tourne vers moi.

- Et toi, Jeanne, ca va a l'école ?

*

Louisette aime les éclairs au chocolat. Moi aussi. Le
dimanche, pour le dessert, il y en a un. Un seul. Avec
Mémé et Tantine, nous sommes six a table. Papa, a
la patisserie, achéte toujours six gateaux. Six gateaux
différents. Un baba. Un savarin. Une religieuse. Un
saint-honoré. Un moka. Un éclair. « Comme ¢a on peut
choisir », se félicite-t-il chaque dimanche en ouvrant
le carton. Mais, avant que l'éclair narrive sur le plat,
Louisette, chaque dimanche, l'attrape a pleine main,
mord une extrémité puis l'autre, en riant de plaisir, son
ceil louchant vers moi.

- Ce nest pas grave ! décide ma mére en lui essuyant
la bouche d’un coin de sa serviette. C'était bon - n'est-
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ce pas ? -, cet éclair, ma Louisette ! Tu peux aller jouer
maintenant, ma petite chérie !

- Et toi, Jeanne, tu cesses de faire ta mauvaise téte,
s'il te plait ! commande mon pére. Tu as toute la vie
devant toi pour manger des éclairs !

*

Il y a deux mois, quand Madame Tombeux, la grande
amie de ma mére, est venue prendre le thé, elle ma
encore une fois posé ses questions sur mes projets
d’avenir. Elle et ma mére étaient assises dans le salon
devant la table basse ol le lait renversé quelques
minutes plus tot par Louisette stagnait en flaques
jaunissantes. Madame Tombeux m’a regardée a travers
ses lunettes.

— Alors, Jeanne, qu'est-ce qu'on fera plus tard ?
Pour quel métier on veut apprendre ?

— Je ferai mongolienne ! j'ai dit.

Depuis, tous les jeudis, ma mére me conduit chez le
psychologue.

— Tu te rends compte, Jeanne, que tu m’obliges
chaque jeudi a délaisser Louisette ! m'accuse ma mére
dans le tram.

— Tu te rends compte que chaque jeudi Louisette se
languit ici tout l'aprés-midi et grince des dents comme
une perdue ! grogne mon pére a notre retour. Ce n'est
pas bien, Jeanne, pas bien du tout, ce que tu fais a ta
sceur ! Et ce que tu nous fais !

Je tiens bon. Je serai mongolienne. J'apprends. Je
fais des progrés. Je bave longuement, abondamment,
bouche ouverte, mine hagarde. Je tire sur mes
paupiéres. Je regarde dans la glace : c'est assez
convaincant. Je secoue ma poupée comme une vieille
chiffe au milieu du salon, avec une agitation fébrile,
pendant que mes parents regardent la télévision. Je
retire de ma bouche les frites a moitié machées pour
les examiner a laise. Je répands sur la nappe mon
sirop de grenadine. Je reste pamée longuement devant
Points de Vue-Images du Monde, caressant d’'un index
dévotieux les couronnes royales. Et je louche, bien sir.
A m'en sortir les yeux.



Ce dimanche, comme mon pére disposait les gateaux
sur le plat, je me suis levée en renversant ma chaise et
j'ai attrapé l'éclair avant Louisette. J'ai mordu a toute
vitesse un bout puis l'autre.

— Moi aussi, je suis mongolienne ! jai dit, la bouche
pleine.

— Ce ne sont pas des choses qu'on dit ! s'est écriée
Tantine.

— Trés bien ! Viens avec moi ! a ordonné mon pére.

Voila. Je suis dans le placard a chaussures. Je
médite, comme dit mon pére. Je médite dans le noir.
Depuis deux heures, je médite. Mais c’est tout médité.
Je ne suis pas comme les autres. Je n‘irai plus a l'école.
Méme si je dois mourir de l'odeur de leurs pieds.

Tiens ! Jentends un petit bruit de l'autre coté de
la porte ! Mémé peut-étre vient me chercher ? Ou
Maman ? Ou Tantine ?

— Tes |3, Zane ?

— Ah non ! Pas toi ! Fiche-moi la paix, Louisette !
Fiche le camp !

— Non ! Moi ze reste avec Zane ! Moi, ze te crois
que t'es pas comme les autres. Moi, ze te crois que t'es
comme moi. Mais, tu sais, Zane, c’est pas grave !






Pour écouter le texte intégral de la plaquette,
scanner le QR code ci-dessous
ou surfez sur www.leplaisirdutexte.com

i
[=]

Une production de « Le Plaisir du Texte » asbl

Dépét légal : D/2015/7823-6
Copyright : Corinne Hoex (2015)

Graphisme : Frangoise Hekkers
Fédération Wallonie-Bruxelles

Editrice responsable : Martine Garsou - Service général des lettres et du livre
Fédération Wallonie-Bruxelles
Bd Léopold II, 44- 1080 Bruxelles
www. lettresetlivre.cfwb.be



Corinne Hoex vit a Bruxelles. Elle a publié plusieurs
romans et ouvrages de poésie.

© Jean-Francois Vannier

Du méme auteur :

Valets de nuit, roman, Bruxelles, Les Impressions
Nouvelles, 2015

Les Mots arrachés, poésie, Liége, Tétras Lyre, 2015
Décollations, fantaisie en prose, Lausanne, LAge
d'Homme, 2014

Celles d’avant, poésie, Bruxelles, Le Cormier, 2013

Le Ravissement des femmes, roman, Paris, Grasset, 2012
Rouge au bord du fleuve, poésie, Paris, Bruno Doucey,
2012

Ma robe n’est pas froissée, roman, Bruxelles, Les
Impressions Nouvelles, 2008

Le Grand Menu, roman, Paris, L'Olivier, 2001 ; Bruxelles,
rééd. Les Impressions Nouvelles, 2010

©Larremiere I@

(fj LE SOIR




