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Le psy

Il m'a appelée du haut des escaliers. Je lai
regardé en montant les marches. Cest vous ?, jai
demandé, en le rejoignant. C'est moi, pourquoi, ¢a
vous étonne?, il m'a demandé, crispé. Non, cest
que vous étes jeune, j'ai souri. Ca vous dérange que
je sois jeune?, il a demandé, sur la défensive. Non,
pas du tout, je ne m'y attendais pas, c’est tout,
j'ai répondu gentiment. Prenez place. D'abord, je
vais remplir une petite fiche avec vos informations
personnelles, il m'a dit, sans me regarder, un peu
rouge et légérement suant, en se plongeant dans
son carnet. Il portait des écarteurs d'oreilles,
un t-shirt de métal, de longs cheveux filasses et
blonds, un maigre bouc et de vilaines lunettes
rectangulaires. Il ressemblait de facon surprenante
a un gars qui joue a des jeux vidéos et se branle
beaucoup, j'ai pensé en l'observant. Il a pris note,
avec son poignet rempli de bracelets de festivals,
visiblement assez perturbé, pour une raison qui
m’échappait. Bien, nous allons commencer, mais si
je ne vous conviens pas, je connais des psychiatres,
dans ce centre, en qui j'ai confiance, et vers lesquels
je pourrais vous diriger, il m’a dit. Sachez qu’ici,
nous sommes tenus par le secret professionnel,
rien ne sortira de cette piéce, il m'a rassurée. Ne
vous inquiétez pas pour ¢a, je nai de secrets pour
personne, j'ai ri. Est-ce que vous buvez ?, il a
demandé soudainement autoritaire, aprés quelques
questions sur ma situation familiale, un sourcil
relevé.

Je bois parfois, oui, j'ai répondu en souriant.
A quelle fréquence? Est-ce que vous commettez
des actes répréhensibles lorsque vous buvez ? Etes-
vous un danger pour vous ou pour les autres ?, il a
demandé en se concentrant sur sa fiche vide. Euh,
je parle beaucoup, je suis hyper chiante, je me
dispute pas mal, je me retrouve dans des situations
génantes, trés honteuses, mais cest festif, enfin,
ce nest pas hors norme, jai dit en souriant
toujours, imaginant trés bien qu’il devait, lui aussi,
aller boire de la biére, particuliérement dans des
bars irlandais, avec ses amis du Métal. Etes-vous
allée en prison ? Euh, non, jai ri. Il n'a pas ri. Je
viens ici pour des troubles des émotions, je suis
excessive, certes assez fluctuante, mais non, aucun
probléme d’addiction, ni avec la justice, en tous cas
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pas encore, jai ri. Il n'a pas ri. Bien, parlez-moi
plus en détail de ce qui vous améne. J'ai raconté
un peu mes angoisses, ma peur de l'abandon, du
vide, mon amour de l'amour. Oui, je vois, il m’a trés
vite coupée, comme si on avait fait le tour de la
question. J'ai eu une amie comme ¢a, elle me fait
penser a vous, c'est méme assez dingue, enfin, n'y
voyez aucune ambiguité, c’était il y a dix ans. Une
artiste trés perdue, il a dit, le visage affecté. Il était
devenu rouge. J'ai attendu.

Oui, je suis artiste, je le suis peut-étre devenue
a cause de ma sensibilité, mais ca me permet
d’exprimer ce qui ne va pas, c'est une chance, jai
essayé de continuer, c'est en ¢a que je n‘ai pas de
probléme au niveau de la communication de mes
émotions, mais bien pour trouver des pistes vers
la sérénité. Je vois trés bien, il a lancé. J'ai connu
quelques filles des Beaux-Arts, la premiére était
anorexique et boulimique, un cas affreux, la seconde
avait de graves soucis familiaux, la troisiéme était
folle a lier, elle était nocive, elle ma fait un mal de
chien, et je me suis dit que plus jamais je naurais
affaire avec des filles comme ¢a, qu'il n'y avait rien
a faire pour ce genre de cas, il a continué. Il avait
l'air trés en colére. J'ai regardé mes genoux, puis je
lui ai souri. Je comprends, jai dit, un peu abattue
quand méme. Voila, sachez que les troubles des
émotions se gérent, on peut en venir a bout, mais je
vais étre cash, c'est difficile, tres difficile, beaucoup
n'y arrivent pas et se cassent les dents. Il m'a
regardée, menagant, avec hauteur, un sourcil relevé.
Oui, je sais, j'ai acquiescé poliment. Ca demande de
la rigueur. Moi, je suis la locomotive... du train, et
vous... Non ! Vous, vous étes la locomotive, et moi
je suis le charbon, le carburant, il s’est repris. C'est
un travail de collaboration, le travail doit venir de
vous, c'est vous qui apportez la matiére, si vous
ne donnez rien, je ne peux rien faire, pour vous, il
m’a engueulée. Oui, je sais, mais donner n'est pas
un probléme pour moi, vous savez, j'ai répondu,
sans toujours avoir eu l'occasion d’en placer une.
Je suis psychologue, mais aussi sexo, nous verrons
si ce sera utile pour vous, et rien, évidemment, ne
sortira de cette piéce, il a continué, plus calme. Je
n'ai pas peur de ¢a, jai ri. Moi, ce que je demande,
c'est de la régularité, si vous ne venez pas, vous
devrez payer, car je suis indépendant, vous devez
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savoir ce que c'est, vous qui étes artiste, il a dit.
Je suis rarement payée, jai ri. Il n‘a pas ri. Ici,
tout est permis, vous étes libre, mais je refuse la
violence, si vous levez la main sur moi, ce sera
dehors directement, il m'a prévenue. Oui, bien
s(ir, j'ai dit, compréhensive. Le gars qui est passé
avant vous était un toxicomane, jai fait un deal
avec lui, par rapport a sa consommation d‘alcool,
il peut boire une Cara Pils pendant notre entretien,
par exemple, ca c’est possible, mais un autre a
retourné mon bureau la semaine derniére, et c'est
inacceptable, il m'a expliqué, encore sous le choc.
Voila, alors, si vous voulez que je vous accompagne,
vous savez tout, mais je peux vous diriger vers une
autre personne, il a redit. Si vous me trouvez trop
jeune, ou que mes chaussures vous déplaisent, il
n'y a pas d'obligation, il a haussé les épaules. J'ai
regardé ses Nike, puis ses écarteurs d’oreilles.

Non, ¢a va, il n'y a pas de probléme, mais
comment fonctionnez-vous, en fait? Vous donnez
des conseils, c’est moi qui parle ou c’est vous, vous
donnez des exercices ?, j'ai demandé, curieuse. Je
vous écouterai, mais effectivement, je ne suis pas
la pour fermer ma gueule, il a lancé. Ca sera comme
maintenant, il a dit en me regardant avec l'autorité
de son sourcil relevé. Ce serait a quel rythme ?,
j'ai demandé. Pour vous, je dirais toutes les deux
semaines, vous n‘avez pas de gros problémes, je
pense que cela suffirait, il a déclaré, sans savoir
toujours ni ol j'en étais, ni ce qui me torturait.
Bien, si vous étes d’accord, nous allons cloturer
la séance pour aujourd’hui, il a dit en se levant.
Alors quel est l'exercice du jour ?, jai demandé,
toujours souriante. Votre devoir sera de réfléchir
a votre envie de continuer avec moi ou non, vous
allez dormir la-dessus et prendre cette décision, il
a dit avec une voix de curé. Alors, nous habitons
dans la méme ville, mais si nous nous croisons, je
ne viendrai pas vers vous, ce sera a vous de venir me
saluer si vous le souhaitez, il a dit, en me serrant
la main. Et tout ce qui a été dit entre ces quatre
murs ne sortira pas d’ici, nous sommes tenus par
le secret professionnel, il m'a reprécisé pour la
quatrieéme fois. Moi aussi, je suis tenue par le secret
professionnel ?, j'ai blagué. Non, euh, moi, il a
répondu, sans bien comprendre.
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Le consommateur

Tu as vu, il y a de nouvelles boutiques en ligne
d'objets garantis a vie, a dit mamy a papy. Papy
a haussé les épaules et continué a faire défiler
les photos de leur dernier repas de famille sur sa
tablette tactile. La nouvelle tendance, ce sont
les objets qui ne cassent pas, a insisté mamy en
zoomant sur larticle que sa fille venait de Llui
envoyer sur son smartphone.

Autrefois, tout était indestructible, c'était
comme ¢a, les choses étaient congues pour résister
au temps, c’était normal. Ceux qui concevaient et
construisaient les objets, ils n’étaient pas loin,
c'étaient leurs voisins, ou les gens de la ville a
coté, ils n‘allaient pas faire du mal foutu, sans quoi
ils se seraient fichu la honte. Ils travaillaient, si
pas avec amour, avec conscience, ils étaient des
professionnels et parfois méme des passionnés. Les
chaussures avaient des semelles qui se réparaient,
les meubles ne perdaient pas leurs portes, les
vétements résistaient a toutes les générations, les
casseroles ne cramaient pas. Tout était de qualité,
méme chez les pauvres, peut-étre méme surtout chez
les pauvres qui ne pouvaient pas s'amuser a investir
dans n‘importe quoi. Papy et mamy faisaient bien
attention a leur matériel. Le samedi, ils lustraient
leurs cuivres, huilaient leurs cuirs, ciraient leurs
meubles et leurs planchers.

Et puis un jour, papy et mamy avaient eu une
téle. A la téle, on leur avait dit que de garder
leurs vieux objets, leurs vieux meubles, vivre dans
un univers vieillot plein de vieilleries, c’était nul,
c'était ringard, et quiil fallait tout balancer pour
acheter de nouvelles choses, bien moins chéres que
les précédentes, remplagables a souhait, au gré de
leurs humeurs. Et c'est ce qu'ils avaient fait, papy
et mamy, ils avaient tout balancé ce qu'il y avait
d'ancestral, tout ce qui avait traversé le temps et
fait ses preuves, et ils avaient mis du plastique dans
leur maison, et puis des couleurs, du synthétique,
des moquettes, des objets faits loin, plus par leur
voisin ou le gars de la ville a c6té, non, mais loin,
trés loin. Ca faisait classe, quand c'était écrit que
c'était fait en Chine. Presque ils auraient voulu
laisser l'étiquette Made in Taiwan sur le nouveau
pouf en fausse vache tellement ¢a donnait un air
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exotique. Papy avait commencé a travailler dans une
société de distribution de gaz parce qu'il avait perdu
son travail de poissonnier depuis que lenvie de
consommer industriel s'était étendue a la nourriture.
Papy et mamy s’étaient mis a manger beaucoup de
surgelés et de chips dans des paquets en aluminium
aussi. La télé leur conseillait des tas de régimes
et de facons de s'alimenter facilement, ils avaient
découvert des mets surprenants comme le rouleau
de printemps et le fishstick a réchauffer simplement
dans le micro-ondes. Le samedi, ils allaient en
ville, et ils achetaient plein de choses, plein de
choses souvent inutiles, et parfois utiles puisque
les choses précédemment achetées avaient laché,
plein de choses pleines de couleurs et de textures
différentes, beaucoup de technologie pour papy,
pas mal d'électroménager et de bijoux éphémeres
pour mamy, et puis des perles d’originalité pour
la décoration des murs. Ils adoraient ca. Ils se
sentaient progressistes, ils vivaient le progrés, ils
se sentaient jeunes, jeunes comme leur intérieur,
le méme que celui qu'on voyait a la télé. Ensuite
ils avaient vendu leur maison de village qui faisait
trop fermier, trop agriculteur, pour vivre dans un
préfabriqué beaucoup plus tendance que la télé leur
avait également proposé, ils n‘auraient plus lair
pouilleux comme Albert leur voisin régressiste qui
était resté dans son habitat de famille en briques
comme un naze devant son poéle a bois de merde.
Ca faisait maintenant cinquante ans que ¢a durait,
la vie de la grande course a la consommation et
c'est ainsi que papy et mamy qui, au départ, étaient
des gens simples, mais pas si cons étaient devenus
des beaufs entourés de conneries. Papy et mamy
étaient maintenant vieux et un peu fatigués. Ils
allaient moins en ville, ils préféraient commander
sur internet.

Jai lu que les gens se ré-intéressaient aux
objets durables, a réessayé mamy en reposant son
smartphone entre le pot de Bi-Fi et les fausses
orchidées sur la table basse. Ils veulent retourner
dans le passé, ils ne savent plus quoi inventer,
ces jeunes idiots, a lancé papy, méprisant, avant
de pousser un grand juron douloureux parce que la
batterie au lithium de sa nouvelle tablette tactile
venait de lui exploser dans les mains.
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L'animateur socio-culturel

Depuis qu'elle travaillait beaucoup, elle n’avait
plus l'occasion de réfléchir, encore moins d’écrire.

A cause des trés nombreuses pauses cigarettes
impératives pour ne pas péter un cable, a force de
trop peu dormir et de manger des pitas faute de
temps pour faire les courses et puis a trop boire,
des fois, pour décompresser, ils s'étaient tous
violemment pris dix ans dans la face. Leurs visages
étaient harassés, ternes, gris et ridés, leurs regards
étaient hagards, leurs haleines insoutenables. Mais
ils étaient satisfaits, il fallait le reconnaitre, car ils
avaient un emploi.

Elle ne réfléchissait plus, elle n'écrirait sans
doute plus jamais, le systéme n'étant plus au cceur
de ses préoccupations, elle ne s'en préoccupait
plus. C'est pas si mal, finalement, cette société, elle
se disait le soir, fourbue. Lamour étant maintenant
également un sujet trés secondaire, elle n‘aimait
plus de travers et c'était positif, elle trouvait méme
les propositions de Netflix vraiment intéressantes.
Elle se sentait bien.

Puisqu’on leur avait interdit de pratiquer lart
non commercial, qu'on leur avait coupé les vivres
pour marquer le coup et puisqu’ils n'avaient pas
les bonnes compétences pour travailler dans
lusine de lasagnes, on les avait guidés de force
vers le partage de savoir de leur savoir. Ils avaient
été ravis, les artistes déchus, qu'on leur offre un
poste a la hauteur de leurs qualités de créatifs.
Ils travaillaient désormais avec des gamins, pour
animer des gamins, et ca s'appelait l'éducation
artistique.

Les gamins avaient quatorze ans. Ils étaient
droles, ils étaient malins, ils étaient vivants, ils
étaient beaux, et ils faisaient n“importe quoi, parce
que c'étaient des gamins. Les gamins, ils nen
avaient vraiment rien a foutre qu’on leur partage le
savoir et la pratique de l'art non commercial parce
que, majoritairement, ils révaient de travailler dans
import-export, de meubles ou de shit et qu’ils
étaient surtout trés excités par la manipulation
de lIphone ou par faire chier les filles puisquils
avaient quatorze ans. Eux, les anciens de lart
pauvre, ils étaient malgré tout bien contents qu’on
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les ait guidés de force vers ce poste, sans quoi ils
seraient sans doute morts.

A heures réguliéres, toutefois, ils faisaient des
pauses cigarettes, c'était impératif. Cest quand
méme marrant d’étre la, a autant, pour essayer
de leur enseigner un truc dont ils se fichent, ces
gamins, la femme ancienne artiste ratée avait dit a
ses collegues, ses égaux, tandis que Justin mettait
des beignes a Enes et que Taoufik crachait sur Sefa
parce qu'elle avait posté une photo peu flatteuse
de lui sur Snapchat. J'ai comme la sensation qu’ils
sont déresponsabilisés, que ¢a n"a pas de sens pour
eux d'apprendre ce que les adultes trouvent, eux,
enrichissant, d’autant qu‘ils ne pourront rien en
faire plus tard puisque c’est devenu interdit, elle
avait continué. Mmmmmbh, avait tenté un collégue,
son égal, la bouche pateuse. Peut-étre qu’on devrait
inverser les roles, moi ¢ca m'irait bien d’aller a l'école,
d'étudier, de rester assise, avait soufflé une autre.
Et puis, a leur place, nous, on créerait, comme on
le faisait avant, avait surenchéri un quatriéme avec
une nostalgie trés malvenue. Oui, inverser les rdles
serait innovant, la femme artiste ratée avait dit.
Les collégues avaient hoché la téte en regardant
les gamins. Tom mettait de gentils coups de poing
a Yasser qui jouait sur son Iphone. Ensuite, Yasser
avait insulté Tom et une bagarre s'était déclenchée
parce qu’Adam s’en était mélé.

Tous ces bagarreurs, tous ces casseurs, faut les
mettre au travail eux aussi, la femme ancienne
artiste s'était entendu dire, avec une voix de
président qu’elle se découvrait avec surprise depuis
son engagement. Mais alors il n'y aurait plus de
boulot pour nous, avait trés justement réagi le
collégue a la bouche pateuse. Le service militaire
dés le plus jeune age serait peut-étre la solution,
avait suggéré la femme. Depuis qu'elle travaillait
beaucoup, tout avait changé en elle. Je travaille
pour de vrai, je ne réve pas, elle avait songé, émue,
en écrasant sa cigarette pour reprendre le service
d'ordre. Elle s'était souvenue du mépris qu'elle
ressentait, a U'époque de son écceurante oisivité,
a 'époque ol elle ratait sa vie, pour ces types qui
ne pensaient qu'a la retraite. C'était la semaine
précédente, et c'était déja loin. Oui, enfin, elle
pouvait parler des vingt années qui lui restaient
a tirer. Oui, enfin, elle pouvait faire la gueule, se
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plaindre avec raison et se moquer des sans-emploi.
Oui, pour elle aussi, désormais, la retraite serait son
unique projet d’avenir. Elle était enfin normale. Elle
ne réfléchissait plus, elle n’écrirait plus jamais, mais
elle avait évolué, elle avait mari. Elle avait souri
intérieurement se repassant tout ce beau parcours,
remplie d'une fierté jamais ressentie auparavant. Et
puis elle était sortie de sa réverie. Lache-le, espéce
de petit connard ou je te fais bouffer ta merde, elle
avait beuglé. Oui, enfin, elle était insérée dans la
société. Elle avait eu un petit frémissement de joie.






L'aspirtout

Javais douze ans, et on était dans la cour
qui pue. Ca puait toujours dans la cour, a cause
du ruisseau qui passait derriére, qui était plus un
égout qu’un ruisseau, en réalité. Et a cause du chien
aussi, que ¢a puait, parce qu'il faisait ses crottes
sur le petit pont, entre la cour et le jardin, au-
dessus du ruisseau. Et ce jour-13, ¢a puait plus que
d’habitude, parce qu‘il y avait un probléme avec la
fosse septique, c'est mon pére qui l'avait dit.

Mon pére, qui ne rechignait jamais a la tache,
il avait mis une salopette verte, et des bottes en
caoutchouc. Les petits et moi, et ma mére et ma
grand-mére, on l'avait regardé déplacer une grande
plaque de béton au milieu de la cour, une plaque
a laquelle on n’avait jamais fait gaffe parce que
d’habitude, on roulait dessus avec nos vélos sans
faire gaffe a rien. On avait découvert ce que c'était,
ce jour-la, une fosse septique. C'était une grande
fosse trés vaste avec plein de merde dedans. Quand
mon pére avait soulevé la plaque de béton, on avait
été ébahis. Nous, les petits, ¢a nous avait fait un
peu marrer de voir tous nos étrons mélangés pour
donner une mousse aussi homogéne.

Mon pére, il avait pris une grande respiration
et il était descendu dans la fosse, par l'échelle. Et
ma mere et ma grand-mére, elles s'étaient mises
a crier. Non, ne fais pas ¢a, je t'en supplie, tu vas
mourir asphyxié, elles disaient, et elles pleuraient
aussi. Et la, on avait compris qu'on pouvait mourir
a cause des gaz de la merde, et on s'était moins
marré soudain.

Ma mére, elle chantait des Notre Pére tandis que
notre pére était dans le caca. Il y était resté un
certain temps, il en avait jusque trés haut et on ne
voyait plus que sa téte dépasser. On avait attendu
en retenant notre souffle pour plein de bonnes
raisons. Et puis, il était remonté, par l'échelle, tout
marron, en héros.

Et nous, on avait applaudi, hurlé de joie et
sautillé partout parce qu'il avait survécu, mais je ne
crois pas qu‘il ait réussi a régler le probléme parce
que le lendemain, le camion Aspirtout débarquait
avec son impressionnant aspirateur a merde.
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Le Docteur Fesses

J'ai toujours porté une attention particuliére a
mon cul. Je le considérais comme mon deuxiéme
visage en quelque sorte. Méme si je ne le voyais
jamais vraiment. Surtout parce que je ne le voyais
jamais vraiment. Je n’avais pas une idée trés claire
de ce qu'il était, je l'entrevoyais, je l'imaginais. Je
le ressentais. J'entretenais avec lui une relation
passionnelle d’amour-haine. Il subissait mes
variations d’humeur, vivait mes crises existentielles.
Si je le méprisais, c'est que quelque chose n’allait
pas en moi. D'une maniére phasique, je le voulais
autre. Ma relation @ mon cul était le reflet de ma
relation avec mon @me et avec le monde. Mon cul
était mon nombril, mon é&tre profond. Aprés une
rupture, une de mes nombreuses ruptures, j'ai
décidé de consulter. Consulter pour mon envers du
décor. Je suis allée voir Docteur Fesses. Un type
de 70 ans aux traits mous, a la grande méche
blanche recouvrant son crane dénudé. Je lui ai parlé
de mon probléme, a Docteur Fesses, et il m'a dit
qu‘il avait la solution, une solution a la mesure de
mon fondement, forcément, puisqu’il était Docteur
Fesses. Je me suis déshabillée, il a jeté un regard
distrait a mon cul, il m'a demandé de m’allonger. Et
il a sorti un flingue. Un flingue lanceur d’aiguilles.
Sa création, il a dit, son invention a lui, en 1975.
Invention, depuis, récupérée, et commercialisée par
les Chinois, il a dit, dégoQté, il était. Baisé, il était,
il avait été, par les Chinois. Il a sorti son flingue
donc, et l'a rempli d'un liquide marronnasse, du jus
d'artichaut, il a dit. Avant, il y mettait de la caféine,
mais depuis, c’était interdit, a cause des risques de
crises cardiaques. Lartichaut, c'était bien aussi. Et il
m'a tiré dedans, dans le cul, il m'a balancé plein de
petits projectiles, centaine de minuscules pigtres
de jus d'artichaut, dans mon probléme, dans ma
montagne incontournable. J'y suis allée quelques
fois, me faire dégommer le fion. J'aimais 'écouter,
je lui posais plein de questions. Il était super, il
adorait les machines, il adorait construire des trucs.
Il collectionnait les tractopelles, les engins de
chantier, les tondeuses a gazon, les motos et les
petites grues, il y en avait plein dans son jardin,
qui ne ressemblait plus a rien, son jardin, tellement
il avait fait des trous et des tas de terre partout. Il
savait tout piloter, méme un bateau, méme un avion.
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Mais il ne savait pas rouler a vélo parce que ses
parents avaient eu trop peur pour lui quand il était
gamin. Ses parents le trouvaient gauche. Pourtant
il ne l'était pas, la preuve était que maintenant,
il savait tout piloter, et qu'il construisait plein
de choses. Il avait construit toute sa maison tout
seul, et tout son cabinet de Docteur Fesses de ses
propres mains. Il avait mis des caméras partout,
c'est lui qui avait fait son installation tout seul.
Comme c¢a, il disait, il pouvait voir si ses chiens
ne se barraient pas, parce que des chiens, il en
avait plein, il gardait ceux des voisins, et parfois,
on lui en amenait en douce devant sa porte. Il me
racontait tout ca, sa vie, son enfance, sa femme,
ses animaux, en me fusillant le cul. Il disait que les
fesses, au fond, ne l'intéressaient pas tellement, lui,
ce qu’il aimait, c'était inventer, créer des objets. Il
était plus ingénieur que médecin, a son avis. On
passait de bons moments lui et moi. On ne parlait
jamais de mon cul, jamais, c’était comme un sujet
tabou, entre nous, mon cul, c'était juste notre lieu
de rencontre, on parlait par-dessus. Nous, on était
plus spirituels que ca, on valait mieux, sérieux. Il
faisait son boulot, et moi, je l'écoutais, on parlait
du monde, de la société, des gens qui se séparent
et tant mieux, des firmes pharmaceutiques, des
toxicomanes. Aprés une dizaine de rendez-vous,
jai dd quand méme lui avouer que je ne voyais
pas de différence avec avant, et que, en plus, je
m’en fichais, tout bien réfléchi, de mon cul, plus
ou moins, et que je n'allais peut-étre plus revenir.
Il m'a dit qu'effectivement, dans mon cas, ¢a n’était
pas la peine, que les résultats pouvaient se voir sur
les obéses, a la limite, mais que je ne l'étais pas.
J'ai été contente d'avoir un avis objectif de sa part
aprés toutes ses séances. Je lui ai dit que j'avais
passé de trés bons moments avec lui, il m'a dit que
lui aussi, que ca avait été un réel plaisir. On s'est
serré la main, on s’est souri, dans nos regards, il y a
eu beaucoup d'émotion et déja un peu de nostalgie.
Et je suis rentrée chez moi, le cul léger, lesprit
libre, remplie pour toujours dimages de trous dans
la terre et de tractopelles.






Le galeriste

Le galeriste était venu a la maison. Il aimait le
dessin, mais surtout les femmes qui dessinaient,
et toutes les femmes plus généralement, je l'avais
percu a son regard. Il était venu ce jour-la chercher
des dessins. Je l'avais recu avec des gaufres et du
café. Au bout de deux longues heures de discussion,
javais fait la vaisselle des tasses, j'avais hate
de pouvoir me retrouver seule, je détestais ces
moments, et cet homme me mettait mal a l'aise avec
tous ses yeux qui insistaient. Il avait fait mine de se
lever, je lui avais proposé de reprendre les gaufres
avec lui pour le trajet. Non merci, mais je reprendrais
bien un café, il avait dit en se rasseyant. Je m'étais
tournée pour faire une grimace de saturation
et je lui avais resservi du café en souriant. C'est
un bel appartement que tu as la, il avait lancé.
Il n"avait plus rien a dire. J'avais lu mes mails et
chipoté d’'une facon nerveuse sur Internet tandis
qu‘il buvait son café en me dévisageant, il m'avait
suggéré de regarder une page d‘artiste, j'avais fait
la recherche pour lui faire plaisir, il s'était approché
de moi et était venu voir par-dessus mon épaule
les images de lartiste en question pour me les
commenter. Il m'effleurait par derriére, je sentais
son haleine dans mon cou. De ce que j'en voyais,
c'était particuliérement inintéressant, je lui avais
dit pourtant que c'était un travail assez chouette
sur lequel je me pencherais plus tard comme il était
dangereusement penché sur moi en ce moment.

Je me suis levée et ai regardé U'heure. Ouh la la,
il est tard, ma parole, le temps est passé si vite, tu
dois étre rentré a quelle heure ?, j'avais demandé.
Il s'était assombri en regardant par la fenétre et
avait confirmé qu'effectivement il ne devrait pas
tarder. Il avait fini par se décider, on avait traversé
mon grand salon, il marchait trés lentement, sa
démarche devait sans doute me faire comprendre
son envie de rester, je lui avais tendu sa veste et il
m’avait enlacée d’'une maniére trés embarrassante
et m'avais embrassée au coin des lévres avant
de partir enfin. Javais soupiré et javais foncé
de lautre coté de lappartement, dans le couloir
qui menait aux toilettes. Avec toutes ces clopes
et ces cafés, javais une terrible envie de chier.
Javais chié, et puis javais fait couler l'eau de la
baignoire dans la salle de bain a coté des toilettes.

<



Putain quel gros lourdaud, je me suis dit a moi-
méme, exaspérée en me plongeant dans le bain. Je
commencais a me détendre quand jai entendu du
bruit dans l'appartement et puis des pas dans le
couloir s'approcher de la salle de bain. Quelqu’un
a frappé a la porte. J'ai sursauté, ce qui a créé un
espéce de tsunami dans la baignoire. Qui est-ce ?,
j'ai demandé, tremblante. C'est moi, une voix trop
grave d’homme a dit. Je suis sortie du bain et ai
entrouvert la porte. C'était le galeriste.

Je me suis enroulée dans une serviette de bain
et suis sortie. Mais qu’est-ce que tu fais la, y a un
probléme ?, j'ai demandé, complétement abasourdie.
J'ai oublié de te demander quelque chose, il a dit.
On a traversé le couloir, on est passé devant les
toilettes, non fermées bien entendu, d’od une odeur
de crotte fraiche s'échappait, évidemment qu'il
devait sentir ce que je sentais moi aussi, impossible
d’y échapper, je lui ai jeté un coup d'ceil rapide,
assez génée. Il s'était raclé la gorge. Mais comment
tu as fais pour entrer ?, jai redemandé. Cétait
ouvert, il a dit, en regardant mes pieds nus. On est
arrivé dans le salon. Il était planté face a moi, j'étais
dégoulinante sous ma serviette, une grande flaque
se formait sur le plancher. Il avait l'air nerveux, il
était un peu rougeaud, il ne trouvait plus les mots.
Je pensais avoir oublié un rouleau, mais je viens de
me souvenir que tu m'avais dit que tu U'enverrais par
la poste, il a fini par dire. Ah, d'accord, tout va bien
alors, j'ai essayé de rire. Oui, il a dit, pas de souci,
je peux m’en aller. Je 'ai raccompagné a nouveau,
jai fait un pas de recul pour échapper a son
accolade foireuse et cette fois j'ai fermé la porte a
clé. En retournant dans le bain, je me suis demandé
si les effluves de mon caca ne m'avaient pas sauvée.
#metoo
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Aurélie William Levaux est autrice, illustratrice,
performeuse et plasticienne. Son ceuvre, caractérisée
par une certaine pugnacité, interroge le fait d’existence,
autant qu’elle souligne avec un humour singulier les
aberrations de notre époque. Entretenant volontiers
quelques maladresses et un « esprit de paysanne »
tout en empruntant a la violence contemporaine, cette
libelliste compulsive en quéte de justice pulvérise
les réjouissances passives et se fait l'avocate du plus
pauvre, du faible... de la Femme en tout contexte.

Aurélie William Levaux ne s‘attarde jamais dans
une pratique. Bien quimmatriculée depuis le début
des années 2000 au registre des auteurs de bandes
dessinées, elle publie romans et nouvelles, expose a
travers le monde.
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