



**Su lès spales do novia djoû**  
***Sur les épaules du jour nouveau***

*Émile Gilliard*



FÉDÉRATION  
WALLONIE-BRUXELLES





**Su lès spales do novia djoû**  
*Sur les épaules du jour nouveau*

*Émile Gilliard*



FÉDÉRATION  
WALLONIE-BRUXELLES

*Aiguiser les galets pour qu'ils soient fermes en main,*

*ensuite les lancer en rase-mottes, les faire ricocher  
à fleur d'eau sur le miroir de notre existence*

*et compter les bonds successifs comme autant d'années  
de reste pour vider à fond notre sac.*

*cayau d'eûwe, galet (litt. « caillou d'eau »)  
k'i tègnenuche, qu'ils tiennent (verbe tinu)*



Chîmer  
lès cayaus d'eûwe  
po k'i tègnenuche  
èl mwin,

adon  
lès stritchî al tachelète,  
lès fé bètchî à ras'  
sul murwè  
d' nosse vikadje

èt conter tos lès r'bouts  
come dès-ans  
ki d'mèrerén'  
po trèvûdî  
nosse satch.

*Mais pourquoi prétendre l'oubli, grand-mère ?*

*Oubli des senteurs de la cuisson du pain au four, des lessives qu'on rince et tord, qu'on fait bouillir à la cuve,*

*oubli des peaux de lapin tendues, mises à sécher sur les échelles, pendant que vous mitonniez les morceaux de chair ?*

*Et notre goinfrerie à nous, les mâles ? Nous nous léchions les doigts pour aller traire et soigner le bétail.*

*Auriez-vous tout oublié ? Pénible !*

*inée, odeur  
cayets, linge, objets  
mode, traire*



Mins pocwè m' vinu dîre  
ki v's-avîz tot rovî, mârîne ?

L'inéye do pwin k'on cût au for,  
èt lès cayèts k'on stwad  
po lès fé bouïre èl tine,

èt lès pias dè lapéns  
k'on tinkiève su lès chaules  
po lès r'ssouwer,  
tins k' vos lèyîz cûtener  
lès bokèts d' tchau ?

Èt gârloufer, nos-ôtes, lès maules,  
èt ralètchî nos dwèts  
po-z-aler mode èt fé lès sognes.

Avoz rovî ?  
Mins kén bèzogne !



*Un mot sur notre langue, un mot banal de chez nous.*

*Comme si vous aviez ouvert la porte de la maison et déposé un bol sur la table.*

*Un mot banal, revenu de loin pour renouer connaissance.*

linwe, langue (organe ; la langue qu'on parle se dit lingadje)

fayé, mauvais, méchant (litt. « failli ») ; par glissement sémantique : commun, ordinaire, banal



On mot  
su nosse linwe,  
on fayé mot  
d'amon nos-ôtes,

come si v's-âriz  
douiè l'uch  
dèl maujone  
èt mète one jate  
sul tauve.

On fayé mot  
riv'nu di d' lon  
po nos r'conèche.



*Ici, c'est chez nous. Nos racines : les fermes, les maisons, les arbres, les chemins, les personnes abordées ont les couleurs de notre façon de vivre. Le genêt embaume, ainsi que les hêtres et les bouleaux.*

*Ici, nous sommes chez nous, c'est notre lopin de terre, notre chair, le noyau de la cerise, l'amande du noyau. Une semence d'arbre qui germe dans la poussière.*

*C'est notre terre à nous où le soleil pénètre, pieds nus, à l'aube, chaque jour.*

bouter foû, *germer* (litt. « pousser hors »)  
à pîds d'tchaus, à *pieds nus* (litt. « à pieds déchaussés »)

Vêci,  
c'èst da nos-ôtes.  
C'èst nos cayaus.  
Lès cinses èt lès maujones  
èt lès-aubes èt lès vôyes,  
lès djins k'on atache,  
ont lès coleûrs di nosse vikadje.  
Èt ça sint bon lès gngnèsses,  
lès faus èt lès bôlîs.

Vêci, c'èst da nos-ôtes.  
C'èst nosse bokèt, nosse tchau,  
li pîrète dèl cèrénje,  
li navia dèl pîrète,  
one simince d'aube  
ki boute fou dèl poûssère.

C'èst nosse bokèt da nos-ôtes  
ki l' solia î broke à pîds d'tchaus  
tos lès djoûs al pikète.

*À supposer que seules les pierres, seuls les vieux arbres tordus aient traversé guerres et calamités sans céder.*

*Que seuls les vieux arbres aient osé se rire du temps.*

*Avouons-le : nous ne sommes qu'instants.*

*fé 'ne chinéye, faire une grimace, un pied de nez  
warmaye, éphémère (insecte)*

Èt s'i-gn-âréve  
ki lès cayaus  
èt lès vîs-aubes  
tot cotwardus  
k'âren' ieû passé  
totes lès guères  
èt lès plonkes,  
sins crankî ?

Èt s'i-gn-âréve  
ki lès vîs-aubes  
po fé 'ne chinéye  
èl gueûye do tins ?

Warmayes  
ki n's-èstans,  
po ça !

*Exceptionnelle, l'atmosphère campagnarde, ce jour-là.  
Ça crépitait de partout. Les fétus oscillaient comme  
des bohémiennes en transe. Un niais soliloquait,  
apostrophant le soleil qui poursuivait sa route,  
indifférent, minutieux, déterminé.*

*Ils en seraient venus au crêpage de chignon inutile, aux  
médisances réciproques.*

*Mais le globe rougeâtre a glissé dans ses draps, derrière  
la grande armoire.*

*ki s' cocheûyenut, qui s'agitaient (verbe si cocheûre)  
lwagne, lourdaud  
si margougnî, s'invectiver, en venir aux mains, se battre*

Kine êreû todîs  
sul campagne,  
ci djoû la,  
ça copèteve pattavau tot.  
Èt bârloker, lès fustus,  
come dèss djupsènes  
ki s' cocheûyenut.  
Cauzer mièrseû, on lwagne d'ome,  
èt s' margougnî avou l' solia  
ki sùvèt s' vòye sins s' ritoûrner,  
spèpieû èt rézolu.  
I s'âren' cotignî po rén  
èt fé pèter leû linwe  
dissus n-on l'ôte.  
Mins l' rodje bole  
a ridé après s' lét  
èt s' rècwèter dins sès lénçoûs  
pa-drî l' grande drèsse.

*Le jour où seule, votre voix se répercutera contre vos murs et résonnera à vos oreilles, le jour où vous aurez cerné les événements les plus anciens et qu'ils seront étalés en rang d'oignons tels des buissons recroquevillés le long de votre cheminement, vous remonterez la route à rebours, à la trace, jusqu'à la source.*

*Le jour où vous tournerez sans fin, planté dans votre solitude, bras inutiles, assistant au décorticage de votre existence, il y aura toujours en l'obscurité des soleils éteints, un minuscule souvenir, une crevasse de lumière sur votre joue. C'est elle qui vous rendra espoir.*

*paskéye, poème satyrique lu en public en période de carnaval, farce ; aventure plaisante ou déplaisante  
ronchis', roncier, buisson de ronces  
pî-sinte, sentier  
mièrseû, -le, tout à fait seul, -e  
s(i)tampé, debout*



Cand v' n'âroz pus  
ki l' brût d' vosse vwès  
k'îrè r'dougnî conte vos cate meurs  
èt risbigneter à vos-orèyes,  
Cand' vos-âroz fêt l' tou  
dès pus vîyès paskéyes  
èt lès staurer à keuwéyes  
come dès ronchis' racrapotés  
tot dè long dèl pî-sinte,

vos-èîroz èt r'griper  
èt sûre li vòye au r'vièr  
jusk'au soûrdant.

Cand vos toûneroz èt catoûrner,  
mièrseû, stampé, lès brès balants,  
au mitan d' vosse vikadje discafioté,  
gn-âre todîs,  
èl nwâreû dès solias disténdus,  
one ratchîchîye sovenance  
ou one crèvaude di djoû  
su vosse massale  
po v' ragranci.

*À condition qu'on me laisse poursuivre mes recherches sans obstacles et que j'aie même un capital de jours à troquer contre des poussières de mots.*

*À condition qu'il me soit permis de ciseler les nouveaux poèmes qui s'amoncellent et surgissent de mon imagination.*

*Ne pas devoir s'inquiéter sans cesse des remarques et agissements des minables vaniteux qui nous dominent.*

*À condition qu'on cesse de me malmener comme gerbe déchargée à la moisson : rien n'est plus néfaste à l'écriture.*

*à mi auje, à mon aise  
tchaur, chariot*

D'abôrd ki vos m' lèyoche  
sûre mi pî-sinte à mi-auje  
èt k'on eûche co  
sacants bias djoûs à r'vinde  
po dês barbaujes di mots,  
D'abôrd k'on m' lêye twartchî  
tos lès novias bokèts  
k'adaurenut èt brotchî  
foû di m' tièsse,  
sins todis èt todis  
s' divu r'toûrner  
après lès dîres èt lès fêtindjes  
dès lêds crèvés ki nos spotchenut.  
D'abôrd k'i djokenuche  
di m' cotaper come one djaube  
foû d' leû tchaur...

Gn-a rén d' pus mwês  
po lès scrîjadjes.

*À mesure que l'obscurité se rétrécit et se délite sur la lande, un bruissement ténu s'est étalé dans la douceur de la nuit en déclin.*

*Murmure des peupliers, des bouleaux. Leurs feuilles les démangent et le vent malicieux les chatouille. Caqueter, l'oiseau qui s'éveille !*

*Brusquement, le soleil a repris conscience, il a jailli de sa couche pour un premier clin d'œil, enveloppé de rose poussière de soie, tourbillon entourant sa tête pour le fêter.*

*Et j'ai sauté à califourchon sur les épaules du jour nouveau fort étonné.*

*trê, terrain vague, jachère (souvent francisé en trieu en toponymie)*

*chiner, grimacer, ennuyer*

*d'on randon, soudainement (litt. « d'un élan »)*

Fêt-à-muzeure  
ki l' nwâricheû s' racafougne tote  
èt s' disliner t-avau lès trîs,  
on tène brûtiadje s'a cossauyî  
èl fine êreû dèl niût su s' discrèchant.

'L ont muzeliné, lès plopes èt lès bôlîs.  
'L ont chôpe leûs fouyes  
ki l' vint kèkiye po lès chiner.  
Tchîpeter, on mouchon ki s' rèwîye...  
Li solia s'a dispièrté d'on randon  
èt brotchî foû d' sès couvèrtes  
por one prumère clignète,  
tot rafûrlé d' rôzès barbaujes di sôye  
ki touîrbîyenut autoû di s' tièsse  
po l' fièster.  
Èt dj'a potchî à gorkète  
su lès spales do novia djoû  
tot èwaré.



Cette plaquette Fureur de lire est éditée en collaboration avec le Comité roman du Comité belge du Bureau européen pour les Langues moins répandues (CROMBEL).

Les neuf poèmes qui la composent sont extraits de  
*À ipe, Cheuyants côps d'ouy d'Apocalipe.*  
*À la limite, Sombres Perspectives d'Apocalypse,*  
Charleroi, éd. CROMBEL, coll. « micRomania », 2021  
(première éd. 1992).



*micRomania*

**Cette plaquette est publiée et diffusée  
dans le cadre de la Fureur de lire.  
Elle est disponible sur demande :  
[fureurdelire@cfwb.be](mailto:fureurdelire@cfwb.be) | [www.fureurdelire.be](http://www.fureurdelire.be)**

Copyright : Émile Gilliard (2022)

Une initiative de la Fédération Wallonie-Bruxelles  
Éditrice responsable : Nadine Vanwelkenhuyzen  
Service général des Lettres et du Livre  
Fédération Wallonie-Bruxelles  
Bd Léopold II, 44- 1080 Bruxelles  
[www.lettresetlivre.cfwb.be](http://www.lettresetlivre.cfwb.be)

Dépôt légal : D/2022/7823/18  
ISBN : 978-2-930964-75-1

Émile Gilliard est une des voix majeures de la littérature wallonne contemporaine. Né en 1928 à Malonne (Namur), il a passé son enfance et sa jeunesse à Moustier-sur-Sambre, village dans le parler duquel il écrit ses œuvres. En parallèle d'une carrière de bibliothèque-gestionnaire, il a mené de nombreux travaux en faveur de la langue wallonne. Il est notamment l'auteur d'un dictionnaire de référence du parler du pays namurois, d'une traduction du roman *Collines* de Jean Giono, et de nombreux recueils de prose et de poésie. Il est membre titulaire de la Société de Langue et de Littérature wallonnes et a été trois fois lauréat des Prix de langues régionales de la Fédération Wallonie-Bruxelles : le Prix de Prose en 1996, le Prix de Poésie en 2005 et le Prix de Philologie en 2008.



#### **Du même auteur :**

*Paskéyes d'avaurci*, cinquante récits, Charleroi, éd. CROMBEL, coll. « micRomania », 2009.

*Wayemadje*, poème, Liège, éd. S.L.L.W., 2013.

*Dèviè l'an carante, Sovenances rassërcîyes*, roman, Liège, éd. S.L.L.W., 2014.

*À ipe, Cheuyants côps d'ouy d'Apocalipe*, poésie, Charleroi, éd. CROMBEL, coll. « micRomania », 2021 (première éd. 1992).

*On-èsté dins vos-ouy*, poésie, Liège, éd. S.L.L.W., 2022 (première éd. 2011).

*Zouprale*, poésie, Charleroi, éd. CROMBEL, coll. « micRomania », 2022.



FÉDÉRATION  
WALLONIE-BRUXELLES