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10h07

Depuis que je me suis enfui du commissariat, ma cavale
ne mérite pas un film hollywoodien. Comme souvent, ma
vie est une longue file d'attente. Quarante-cing minutes
que je me les géle sur cette aire de repos. Ici, on croise
moins de monde qu'au cimetiére. J'ai autant de chance
de choper un lift que de gagner a la loterie. A part trois
tables de pique-nique, c'est désert. Et j'ai méme plus
mon téléphone pour me sauver de ma solitude.

10h33

La premiére voiture qui se pointe est un camping-car.
C’est la bonne. Pas le choix. Je nai pas de destination,
mais je n‘ai pas foutu le camp pour mourir de froid
dans mes fringues encore mouillées par laverse de ce
matin. Deux pensionnés descendent de leur hotel a
quatre roues avec une lenteur de paralytiques. Le gars
porte une glaciére aussi agée que lui. La dame le suit
avec une baguette et du pinard. Ils s‘installent pour
déjeuner en avance avec fromage, paté, sauciflard. Mon
ventre gargouille. Des heures que j'ai rien bouffé. Allez,
il est temps d'étre aimable.

- Excusez-moi de vous déranger. Vous auriez pas une
petite place dans votre voiture, par hasard ?

- 0w vas-tu ?

Je pointe du doigt l'autoroute. La vieille sourit :

- Je m’en doute, mais ensuite ?

- Vers le sud.

Elle grimace tandis que son mari beurre un morceau
de pain sans broncher. Méme si je réve d'un peu de
soleil au milieu de cette fin d’hiver pourrie, je rectifie :

- Le sud ou ailleurs. Vous allez ot vous ?

Au lieu de me répondre, elle me mitraille de
questions. J'ai baratiné tellement de gens récemment
que ma répartie pue la fatigue.

- Tu es en fugue ?

Super, je suis tombé sur une curieuse qui aime pas
faire semblant.

- Oui.

Ils m’embarqueront pas si je lui avoue que j'ai les flics
sur le dos, le centre fermé comme seul horizon. Pendant
que la femme scrute chacun de mes traits abimés, son
homme lui tend le sandwich qu'il vient de préparer.
L'odeur salée du saucisson excite mon estomac.
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- C'est ok ou pas ?

Le couple échange un regard dans lequel je lis qu'ils
hésitent.

- On mange puis on en discute en interne.

Le mec m’envoie un bout de pain que je récupére en
plein vol.

- Bon appétit !

Je m'installe sur un banc et je surveille leur
discussion. Ca chuchote, ca gesticule, mais ils finissent
par s‘entendre. La dame revient vers moi avec un
sourire de Mére Teresa.

- Ca marche ! Ou plutét, ca roule !

Grosse vanne de dingue. Le trajet va étre long.

- Tu montes avec nous a une condition.

Quelle arnaqueuse.

- Quand on te dépose, tu téléphones chez toi. Tes
parents doivent s‘inquiéter.

- A laise.

- Je suis sérieuse. Marché conclu ?

Tant mieux si elle est assez naive pour m‘accorder
sa confiance.

- Grimpe, gamin !

Mes poils se hérissent. Je déteste la voix bourrue
de ce gars faussement sympathique. Je hais qu’on me
traite comme le mioche que je ne suis plus. Sans un
mot de plus, il s’installe dans son bolide pour 3x20
dont le volant est recouvert d’'une housse imitation
poils de caniche. Cest qu’ils ont du golt. Quand la
dame rejoint sa place, je m'assieds a sa droite, un peu
serré contre la portiére.

- Je m'appelle Daniéle. Et l'ours grincheux ici a coté,
c'est Daniel, alias Pitchou.

Daniel et Daniéle. Putain.

- Ettoi ?

- Moi, cest Jozef.

Sur le tableau de bord, c’est le bordel. Des tickets
de parking par dizaines, des emballages vides,
une carte routiére, des bonbons contre la toux, un
autocollant « La servitude commence par ['habitude »
et une photo. Papy et mamy perdus au milieu d'une
collection de petits-enfants. Une publicité pour la
famille parfaite, a part qu'ils ont tous mangé trop de
cervelas. Chez moi, des photos dans le genre, on en a
pas des masses. Elles remontent a 'époque ot il me
manquait les dents de devant. J'observe ce couple qui

3



totalise plus de cent ans d'age, encore assez amoureux
pour s’entasser dans quelques meétres carrés. Strement
que Daniéle se lasse pas de son cdoté bougon et de
ses yeux clairs. Sdrement que Pitchou adore ses seins
trop bas et ses longs discours. Depuis qu'on a démarré,
elle cause. Méme pas besoin de lui donner la réplique.
J'appuie ma téte contre la vitre. J'ai déja les oreilles en
compote. Je regarde les champs défiler pendant qu’elle
me raconte ses anecdotes sans deviner que, bientdt, je
ne l'entendrai plus du tout.

13h00

Certains réveils donnent l'impression d'avoir changé
de vie. Quand j'ouvre les yeux, je suis ébloui. Par la
neige. Du blanc plus blanc que le linge de ma mére. A
force de mater ce paysage, je vais me niquer les yeux.
Je suis habitué au béton, pas aux couleurs claires. Mes
deux baroudeurs se réjouissent :

- On est arrivés !

- Hein ?

Les jambes engourdies, je sors du camping-car
pour mesurer lampleur du drame. C'est bien ce que
je craignais. Y a rien aux alentours sauf si la forét
ca compte. Des sapins, des sapins, des sapins, a des
kilométres a la ronde, et méme pas de guirlandes pour
les décorer. Daniel et Daniéle s'émerveillent :

- Ecoute ce silence ! Ca fait du bien, non ?

Moi, ce qui me remonterait le moral, c'est de la
musique a fond et un peu de pollution. Le grand air me
donne la nausée.

- Onestod?

- Chez nous. Tu dormais, on n’a pas osé te réveiller.

- Vous déconnez ?

Ils déchargent leurs bagages pendant que je tends
les doigts, ferme les poings. Ca me démange. Je m'en
branlais de la destination, d’accord, mais pas jusqu’a
me retrouver dans le trou du cul du monde, a me les
cailler avec des vioques qui se prennent pour des
Esquimaux.

- Ne reste pas dehors, Jozef, tu vas attraper froid.

Je grogne et suis Daniéle jusqu'au salon ol Pitchou
démarre un feu. Je n‘aime pas ce type ni lodeur de
cette baraque en pierres. Un mélange d’humidité et
de poussiére. Et de vieux, forcément. Je me tape dans

a



le canapé en velours usé. Un fil dépasse d'un coussin.
Je l'arrache. Galére de chez galére. Comment je vais
me barrer dici ? Histoire de m’énerver un peu plus,
un coucou sort d'un chalet suisse atroce pour chanter
le début de l'aprés-midi. En vingt-quatre heures, ma
vie est partie en couilles, d'une force. Hier, pile a cet
instant, je rejoignais Amel, les poches pleines de mots
doux, a mille lieues d'imaginer qu’elle ne voulait plus
de mes baisers.

- Jozef, tu préferes du thé ou du chocolat chaud ?

- Du chocolat chaud.

Affalé dans les coussins, le coeur glacé par mes
mauvais souvenirs, j'observe Daniéle évoluer dans la
cuisine. Elle verse du lait dans un poélon et coupe une
tablette d'un noir intense en morceaux. Cing minutes
plus tard, mes narines explosent de bonheur.

- Tu peux venir, c'est prét !

Je pose mes fesses sur l'appui de fenétre, une tasse
fumante entre les mains. Cest la meilleure de mon
existence, avec sa pointe de cannelle. Je la sirote en
regardant les flocons tomber sur le jardin sans cléture.
J'ai a peine terminé que Pitchou se pointe et dépose
son portable sur la table en formica :

- Il est temps d'appeler tes parents.

- Laissez tomber, c’est une mauvaise idée.

- Non, C’est la seule solution.

Il me sort un sermon qui m'épuise les tympans. Soi-
disant qu'une promesse est une promesse, qu‘ils m'ont
offert leur confiance au lieu de prévenir la police.
Daniele ajoute qu'ils veulent seulement m‘aider, que
c'est pour mon bien, que je dois penser aux autres et
qu’un coup de fil, ca codte rien.

- Vous faites chier.

13h19

- Pourquoi tiens-tu téte alors que tu as envie de les
contacter ?

- Je vous préviens, je parlerai pas a mon pere.

A force dentendre leurs arguments & la con et
de boire du chocolat chaud, jai fini par craquer.
Maintenant, ma mére sanglote a l'autre bout du fil. Ma
gorge se noue. Je sais qu’elle a déja chialé des litres de
larmes a cause de moi, mais j'étais pas a pour l'endurer
ni lui tendre un mouchoir. Je trouve rien a lui dire a
part que tout va bien. Jai jamais consolé personne,
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moi. Plus je répete quil faut pas qu’elle s'inquiete, plus
elle renifle. Je finis par chuchoter :

- Pleure pas, m'an, pleure pas. Je reviendrai. Je sais
pas encore quand, mais je reviendrai.

Je raccroche pile avant que ma voix se brise et que
mes larmes coulent. Les deux autres ne sont pas la
pour voir les dégats. Ils ont quitté la cuisine dés que
j'ai commencé a parler. Ils réchauffent leur bonne
conscience au coin du feu tandis qu‘il neige en moi.

14h58

« Si tu veux, tu peux rentrer du bois avec Daniel »,
« si tu veux, tu peux peler les pommes pour la tarte
Tatin », « si tu veux, tu peux déblayer l'allée ou nourrir
les poules ». Non, non, moi, je veux rien a part étre
tranquille pendant que je cherche une solution. Le
seul truc que j'accepte, c’est un bain. A la maison, on
n‘a qu'une douche alors autant en profiter. Je remplis
la baignoire a ras bord, je verse la moitié du flacon
de savon dans l'eau et je m'allonge en espérant que
la mousse lave mon chagrin. Je ressors la peau aussi
fripée que celle de mes deux hotes, la téte et le coeur
embués comme le miroir de la salle de bain. Dans la
chambre d'ami, Daniéle a posé sur le lit un pull a col
roulé et un pantalon noir de l'époque ou son Pitchou
avait encore la ligne. Grand style. Du bas des escaliers,
elle m’appelle :

- Le godter est servi.

Au moins, je vais reprendre des forces avant de
dégager.

Installé dans un fauteuil, devant une bibliothéque
de livres rangés a la Tetris, Pitchou dévore son quartier
de tarte Tatin.

- Vous avez pas la télé ?

- Non, on préfére le papier aux écrans.

Bin ouais, pas étonnant.

- Vous les avez tous lus ?

- A peu prés.

- Moi, il me faudrait cent vies pour arriver au bout !

- Je me doutais bien que tu n'aimais pas lire.

- Pourquoi ? J'ai pas une gueule dintello, c’est ¢ca ?

- Ce nest pas ce que je voulais dire.

- C'est ce que vous pensiez.

- Je n‘ai pas envie de me disputer avec toi, Jozef.
Calme-toi.
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- Jai lu Rimbaud, moi ! « Jadis, si je me souviens
bien, ma vie était un festin...»

— Une saison en enfer. Je l'ai quelque part.

Il parcourt ses piles de bouquins sans tomber dessus.

- Je m’en fiche de votre exemplaire. Ses poémes, je
les connais par cceur.

J'adore étre de mauvaise foi.

Daniéle entend le ton monter. Elle débarque,
portefeuille en main et en sort cing euros.

- Le soleil est en train de pointer le bout de son
nez. Au lieu de raler, va me chercher du lait au village,
il te plait.

- Je suis pas votre boniche.

- Je sais, mais on t'héberge gentiment, c’est normal
que tu nous aides un peu.

- Je vous ai rien demandé !

- Oui, tu préferes tout refuser d'emblée.

- Non.

- Ecoute ce que tu viens de dire.

Bien vu, la vieille. Je retiens un sourire.

- Allez, file, je suis certaine qu’une petite promenade
te fera le plus grand bien.

- A pied ? En hiver ?

- L'épicerie n'est qu'a trois kilomeétres.

Ca se voit qu'elle est retraitée, elle. Son temps, c'est
décidément pas de l'argent et elle le perd sans compter.
Une balade, elle m'a bien regardé ? Je marmonne des
insultes alors qu’elle poursuit :

- On ne te retient pas, Jozef. Si rien ne te convient
et que tu souhaites t'en aller, la route est toute tracée.

15h26

Se rafraichir les idées, c’est pas compliqué avec une
météo pareille. Malgré la grosse veste et l'écharpe que
Daniéle m'a filées, je suis frigorifié. J'ai essayé le stop,
mais dans un coin aussi perdu, je serais moins surpris
de rencontrer un pingouin qu’une bagnole. L'avantage,
c'est quil y a aucun risque de croiser des flics. Ils
doivent se tourner les pouces bien au chaud, eux. Ca
m’étonnerait que des caids dans mon genre trainent
dans les parages. Ou alors ils organisent des batailles
de boules de neige dans les bois. Impossible de faire la
moindre connerie par ici. Je suis fichu. Je shoote dans
la neige, furieux d'étre si loin, si seul, si con, et je me
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mets a courir, a fond, comme si chaque foulée pouvait
semer la colére incrustée sous ma peau.

En contre-bas de la route, la fumée des cheminées
entoure le clocher du village. Ca semble aussi animé
que la mini ville Playmobil construite par ma petite
sceur. Ce bled, c’est plutdt un endroit pour terminer
sa vie que pour en commencer une nouvelle. Lexact
opposé de mes réves. Dés que j'arrive sur la place, je
cherche une mobylette a piquer, une voiture, un bus,
un train, n‘importe quoi. Je tourne en rond, pareil
qu'un lynx encagé. Faute de mieux, j'entre dans le seul
commerce, une supérette ol on peut aussi faire le plein
d’essence, poster des lettres et jouer au tiercé. Avec les
cing euros de Daniéle, j'achéte du lait, un gros sachet
de chips barbecue et deux Subito. Les Caraibes, cest
pas pour demain. Par contre, la vendeuse a la parlotte
et j'en profite pour me renseigner. Trois questions plus
tard, j'ai une solution pour me casser bientét dici.

16h59

Quand je reviens dans leur petite maison en pierres,
Pitchou scie des planches pour fabriquer je ne sais quoi
et Daniele pend du linge, a croire qu‘il n'y a pas encore
assez de bazar dans leur garage rempli d'étagéres,
d’outils, de pneus, de vélos et de malles en métal.

- Mais qui voila !

- Arrétez de vous moquer.

- Je ne me moque pas. Je suis simplement ravie de
te revoir, Jozef. C'est un joli village, n’est-ce pas ?

- Exceptionnel.

- Tu as vu les fortifications ?

- Non.

- Quand tu traverses la place, c'est cent métres sur
la droite.

- Pas grave, j'irai une prochaine fois !

Et c'est certain que ¢a tardera pas. Le premier bus
part a 5h15, demain.

20h54
Il est a peine 21h et jai limpression que minuit a

déja sonné. Dehors, c’est le noir total et, a lintérieur,
c'est pas plus réjouissant. Les deux autres sont allés se
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coucher avec leurs poules.

- Tu devrais en profiter pour rattraper le sommeil
qui te manque.

Pour une fois, je ne dis pas non. Sans mon téléphone,
je n‘ai rien a faire a part écouter le feu qui crépite.
Autant pieuter.

Depuis hier, mes jambes ont parcouru des kilométres
et mes pensées couru un marathon. Je fixe le plafond
sans qu'elles se calment. Je me demande si ma mére a
arrété de pleurer. Si ma petite sceur a calculé le nombre
correct de litres qui remplissent la baignoire dans ses
devoirs. Et si Amel lira la lettre que je lui ai envoyée ce
matin. J'espére qu’elle me pardonnera mes conneries,
un peu. Elle me manque, fort. Je supporterais mieux
le silence de cette nuit qui commence avec elle.
Ensemble, on regarderait les étoiles, serrés l'un contre
lautre pour pas mourir de froid. Je marquerais dix
points, au moins. Elle pourrait plus jamais m’oublier
et, pour une fois, je serais assez sage pour la garder a
mes cotés. Je visualise tellement bien la scéne qu'elle
existe presque. Et que la réalité en devient plus moche
encore.

4h00

J'ai pas dormi, a peine somnolé. Hors de question
de louper le bus. Je me rhabille et me déplace sur la
pointe des pieds. Dans leur chambre, mes deux gateux
ronflent. Ce sera pas compliqué de me tirer avec ce
qu‘il me faut en poche. Au lieu de leur laisser un mot
de remerciements sur la table, je farfouille dans le sac a
main de Daniéle. Je pique toutes ses thunes. Au garage,
je prends le vélo que jai repéré tout a l'heure et, au
passage, j'attrape une lampe de poche. En sortant, je
bouscule la manne de linge propre. Vite fait, mal fait.
Comme souvent.

Ma carriére de délinquant a débuté le jour ol jai
volé le portefeuille de mon prof de sciences, Monsieur
Leduc, un roi des cons. Avec son fric, je me suis offert
un jeu vidéo. De quoi donner l'envie de recommencer.
L'argent facile, c'est pas trés compliqué. Un peu
d'audace et le tour est joué. Tant pis pour les autres.
Tant pis pour Pitchou et Daniéle. C'est leur faute s'ils
se méfient pas du loup alors qu'ils habitent en pleine
forét.
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4h48

Vous avez déja essayé de rouler a vélo dans la neige ?
Eh bien, ca craint @ mort. Surtout dans l'obscurité.

5h22

Je suis au bout de ma vie, au bout de mes forces.
Mes doigts rougis brilent de froid. Je vérifie encore si
je suis au bon endroit. Il y a tout ce que la vendeuse
m‘a dit : le panneau bancal avec l'horaire et l'abri aussi
propre que la cage d’escaliers de mon immeuble. Que
réver de plus ? Peut-étre des bus qui circulent. Je me
suis mangé tout ce chemin pour rien. Je balance le vélo
dans la neige. Je tape du pied sur les rayons. Je hurle.
C'est mon seul moyen de ne pas m’écrouler. Etre décu,
ca m'est arrivé tellement de fois ces derniers temps que
j'ai arrété de compter. Pareil pour les emmerdes.

Quand j'apercois au loin les phares d'une voiture,
j'agite les bras comme un noyé. Je cours. La caisse roule
au ralenti et je la rejoins sans souci. Son conducteur
s'arréte a ma hauteur, baisse sa vitre. Et je rougis.

- Monte, Jozef.

Dés que je m'assieds, Daniéle allume la lampe au-
dessus du rétroviseur pour me regarder droit dans les
yeux.

- Toi et moi, on doit parler.

- Jai pas grand-chose a vous raconter.

- Je crois pourtant que j'ai droit a des explications.

- Je voulais simplement m’en aller.

- Pourquoi tu ne nous l'as pas dit ?

- J'en sais rien.

Elle attend que je trouve une meilleure excuse. Le
silence s‘immisce entre nous, pesant comme cette nuit
qui n’en finit pas.

- Je me sentais pas bien. J'ai pas osé vous le dire.

- Toi qui nas peur de rien, tu n'osais pas ? A
d'autres !

- Je vous jure.

- Inutile de jurer. Je n’ai plus aucune confiance en
toi.

- C'est la vérité ! Vous étiez quand méme gentils...

- Alors, pour nous remercier, tu nous as volés et tu
as abandonné notre vélo dans le fossé.

- Ecoutez...

- Non, maintenant, c’est toi qui m’écoutes mon petit
bonhomme ! On n’était pas obligés de t'aider.
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- Vous avez pas encore capté que votre aide, j'en
veux pas ? Je sais me débrouiller seul.

— Cette situation en est la preuve ! Réfléchis un peu.
Tu espérais vraiment que le bus passe a L'heure avec
une météo pareille ?

- Cest bon, lachez-moi.

- (C'est exactement ce que je vais faire, mais avant,
jai une derniére chose a te dire. A force de refuser
tout, un jour, plus personne ne te tendra de perche.

- Je m’en fous.

- Clestinutile de discuter avec toi. Allez, maintenant,
rends-moi mon argent.

Je dépose le contenu de son portefeuille dans sa
paume marquée par les années. Elle vérifie le compte,
le glisse dans sa poche et démarre.

- On rentre ?

- Non. Tu rentres chez toi.

Elle souligne en jaune fluo ces deux derniers mots.

- A moins que tu préféres le commissariat ?

Je soupire.

- La gare la plus proche est a une bonne heure. Je
te mets dans le train. Ensuite, tu feras ce que tu veux.

6h37

Daniéle se gare au Kiss and Ride, se tourne vers
l'arriére pour attraper un bouquin sur le siége. Elle me
le lance sans un sourire.

- Daniel l'avait préparé pour toi sur son bureau.

Je feuillette a la va-vite Une saison en enfer jusqu’a
ce qu'elle s'agace :

- Tu auras tout le temps de le lire dans le train. On
y va.

- Vous venez avec moi ?

- Oui, je t'accompagne jusqu'aux voies, comme un
bébé.

- Mais...

- Tu ne m'auras plus, Jozef. Ta mére est déja pré-
venue. Ce sera quand méme un meilleur accueil que la
police, n'est-ce pas ?

Parfois, les donneurs de legons sont plus malins que
les malfrats.

Daniéle avance vers les guichets d'un pas bien rapide
pour une retraitée. Elle m'achéte un aller-simple. Dix
minutes plus tard, on attend sur le quai déja rempli
de navetteurs. Des motivés de la vie qui mourront
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d’un cancer a cinquante ans, sans avoir pu la savourer
vraiment. Quand le train arrive, c'est comme un
drapeau blanc hissé en pleine guerre. Daniéle desserre
enfin les dents :

- Je sais que tu n’es pas assez poli pour dire merci.
Par contre, j'espere que tu es assez intelligent pour
rentrer chez toi et assumer tes choix. Je crois que c’est
la seule maniére d'étre en paix avec soi-méme et les
autres.

Je suis a peine installé en seconde classe qu'elle
se barre. Sans se retourner. Par la fenétre salie par
les intempéries, je la regarde s‘en aller. Dés qu'elle
disparait, je regrette presque de pas l'avoir remerciée.
C'est toujours pareil. Pour moi, c’est plus simple aprés
que pendant. Une nana s'assied en face de moi et
dépose son sac sur la tablette. Elle fouille dedans a la
recherche d'un élastique pour nouer ses longs cheveux.
Ils sont presque aussi bouclés que ceux d’Amel. Rien
que de penser que je la reverrai peut-étre bientét, mon
cceur s'emballe. Juste la regarder de loin, ce sera déja
bien.

L'écran au-dessus de la porte vitrée affiche la
prochaine gare et le slogan « Sur les rails - Destination
mieux ». J'ai voyagé plus en 48 heures que tout au
long de ma vie. Et maintenant, je sais od je vais. Enfin,
je crois.

[Ce texte est extrait d'une des premiéres moutures du roman
Jusqu'ici tout va bien. Il ne figure pas dans la version définitive
parue chez Alice Jeunesse, en 2017, et a été remanié a l'occasion
de cette plaquette.]
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Braine-l'Alleud, Alice Jeunesse, 2018.

Mamie, ¢a suffit !, illustré par Francoise Rogier,
Bruxelles, A pas de loups, 2020.

Des mots en fleurs, illustré par Karolien Vanderstappen,
Bruxelles, CotCotCot, 2021.

La forét de travers, illustré par Francoise Rogier,
Bruxelles, A pas de loups, 2021.

Eden, fille de personne, Paris, Actes Sud Junior, 2021.

Les pécheurs d’éternité, illustré par Sébastien Mourrain,
Paris, Actes Sud Junior, 2021.
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