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. n garcon pressé lui apporta sa commande : un
verre a pied, ventru, empli a ras bord d'une biére
sombre surmontée d’'une mousse immaculée.

Il entoura ce calice de ses mains et laissa la fraicheur
du verre envahir ses paumes. Aprés un moment, il le
porta a hauteur de son visage pour humer l'odeur un
peu acre du houblon. Rien a dire : la biére lui avait
été servie dans les regles de l'art. Tempérée, elle était
extraordinaire ; froide, elle perdait tout son charme et,
surtout, son parfum. Dans cette brasserie parisienne,
on semblait 'avoir compris. Seule manquait la coupelle
de petits cubes de fromage pour que tout soit comme
chez lui, en Belgique.

Il posa le verre et regarda autour de lui. La brasserie
parisienne classique avec, dans un coin, le comptoir
réservé a lachat des cigarettes... Létablissement
ressemblait cependant a ceux qu‘il fréquentait, parfois,
a Bruxelles : bouteilles de différentes couleurs, verres
de toutes formes et gabarits, banquettes recouvertes
de tissu a motifs rouges, photos d'acteurs au mur,
affiches en tout genre... Peut-étre un peu moins de
biéres et un peu plus d’alcool. Mais il y avait trouvé sa
biére préférée, et c'était l'essentiel.

Un long chuintement le fit sursauter. Prés de lui,
un serveur s'agitait derriére un énorme percolateur.
Les formes pansues de lappareil se reflétaient dans
le miroir qui recouvrait le mur du fond. Ce miroir lui
renvoyait aussi l'image d'une dame entre deux ages,
assise a la terrasse de 'établissement. Elle le regardait
a travers les grandes baies vitrées qui couraient sur le
mur opposé au comptoir.

Dans ce quartier proche des Champs-Elysées, les
gens ont souvent l'air de sortir d'un magazine de mode,
mais la, c'était exagéré : vétements sombres de bonne
coupe, gants noirs, bracelets en argent, cheveux bruns
encadrant un visage qui, malgré les rides, gardait les
restes d’'une beauté passée.

Les yeux noirs, surtout, cernés de longs cils, étaient
beaux.

- Trop bien habillée pour étre ici a cette heure,
pensa-t-il.

La femme ne le regardait plus. Elle observait
maintenant le ballet des trois serveurs qui virevoltaient
autour des tables et s‘approchaient du comptoir
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pour y rafler prestement un plateau surchargé de
bouteilles et de verres avant de se diriger vers la
porte de l'établissement ouverte sur une portion de
boulevard ensoleillé. Le printemps était chaud a Paris,
et les tables en terrasse étaient occupées par des
touristes assoiffés.

Ilregarda samontre. Encore une heure a attendre avant
son rendez-vous. Important, ce rendez-vous. Peut-étre
signerait-il un contrat. Son premier ! Si tout marchait
comme prévuy, il pourrait louer un appartement avec
un vrai bureau et quitter enfin son studio. Le patron
de la petite entreprise qu'il allait bientét rencontrer ne
se doutait pas que la société avec laquelle il voulait
traiter tenait tout entiére sur une table de cuisine
coincée entre une fenétre et un évier. S'il lavait su, il
ne s’y serait pas intéressé. Heureusement qu‘il y avait
plus de trois cents kilométres entre Bruxelles et Paris !

Et puis, son studio était situé sur un boulevard.
Boulevard, ca fait plus sérieux que rue sur une carte
de visite.

Les grands yeux noirs le fixaient @ nouveau.

Il soutint le regard de la femme. Elle ne détourna pas
la téte, et un sourire éclaira son visage, accentuant les
rides au coin des paupiéres.

- Son sourire est plus jeune qu’elle, marmonna-t-il.

Il avait parlé a mi-voix. C'était toujours comme ¢a
quand il était seul. Linconnue n’avait pas réagi. Elle
était trop loin de lui. Il n’en avait rien a faire de cette
vieille. ('aurait été différent si elle avait été plus jeune.
Et encore... Ce n'était méme pas certain, car il était
attiré par les femmes un peu rondes, et celle-ci était
vraiment trop maigre. Et puis cet accoutrement, en
plein midi, parmi tous ces jeans et ces robes légéres.
(C’était d'un ridicule !

Le regard et le sourire de cette femme le dérangeaient.
Limpression d’étre retombé en enfance et d'avoir fait
une grosse bétise qui n'a pas échappé a l'adulte tout
proche. (C’était idiot. Il avait terminé ses études, il
travaillait, il avait méme lancé sa propre boite. Celle
qui le dévisageait avait quelques dizaines d'années de
plus, et il se sentait coupable ? Coupable de quoi, en
plus ? De se désaltérer avec une bonne biére ? D’avoir
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roulé au fond de sa poche sa cravate de jeune loup aux
dents longues ? Il ne devait pas oublier de la renouer
autour de son cou avant d'aller a son rendez-vous...

Il porta sa biére devant ses yeux. Le soleil se reflétait
dans la transparence du verre. La vie s'ouvrait a lui.
Il était le maitre du monde... Et ce n'était pas cette
vieille peau qui allait lui gacher son plaisir.

Les yeux étaient toujours posés sur lui.

Mais que lui voulait-elle ? Le draguer ? Il était beau-
coup trop jeune pour elle. A moins que... Mais non :
il n‘avait absolument pas l'air d’un gigolo ! Ca ne se
déplace pas avec un attaché-case, un gigolo. Ca a des
bagues a tous les doigts, les cheveux gominés... Enfin,
il le croyait...

Elle voulait peut-étre lui fourguer de la drogue ? Mais
elle navait rien d'un dealer, et l'établissement semblait
bien tenu. Le patron ne devait certainement pas tolérer
ce genre de trafic. Il se rappela avoir lu que, parfois,
un pépé ou une mémé dealait pour arrondir ses fins de
mois. Mais on ne se livrait pas a ce genre de trafic en
pleine journée, en grande tenue et maquillée comme
une voiture volée... L3, il exagérait : le maquillage
était plutdt discret... Oh ! que cette bonne femme
l'énervait !

Il posa sa biére, s'éloigna du comptoir et bouscula
un gargon qui revenait de la terrasse, le plateau rempli
de verres vides. Il bredouilla une excuse et, sans trop
savoir pourquoi, demanda ol se trouvaient les toilettes.
Le serveur prit le temps de déposer son plateau avant
de se retourner et de désigner une porte basse dans le
fond de la salle.

- C'est écrit, Monsieur, en grand. Il suffit de lire.

Il rougit. Ce type le prenait pour un gamin, ou
quoi ? Et elle ? Il n'osa pas la regarder, mais jeta un
coup d'ceil au miroir. Cette potiche navait rien perdu
de la sceéne, et son sourire s'était accentué... Battre
en retraite. Vite ! Se faire tout petit, rentrer sous terre
ou, plutdt, foncer vers cette porte basse, vers les
toilettes, Lultime refuge... Mais avant ca, récupérer
l'attaché-case laissé prés du comptoir. Ce serait un
comble s'il perdait les documents nécessaires a son
rendez-vous !
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La porte ouvrait sur un escalier étroit. En bas, un
réduit avec un lavabo et une autre porte. Il la poussa
et se traita didiot. Il aurait mieux fait de boire
rapidement son verre et de quitter la brasserie. Il se
retrouvait maintenant dans des toilettes ou il n‘avait
ni Uenvie ni le besoin d'aller. Et puis, il lui faudrait
remonter. Il avait limpression que tous les regards
seraient braqués sur lui lorsqu'il arriverait en haut de
l'escalier. C'était stupide : les gens avaient autre chose
a faire que de s'occuper d'un type descendu un peu trop
rapidement au petit endroit en emportant une valisette
noire. Il devait se ressaisir. Dans quelques minutes, il
rejoindrait les autres clients, ignorerait cette vieille
peau et boirait enfin cette biere qui le faisait saliver...
A moins que celle-ci ne soit vraiment trop tiéde et,
surtout, plate... Mais il commanderait un autre verre,
voila tout ! Ce n’était pas bien compliqué... Quoique
le garcon pourrait se demander pourquoi il n‘avait pas
bu le premier...

Il resta debout, dos contre le chambranle et attaché-
case entre les jambes. Il devait se calmer. Dans
quelques instants, il remonterait dans la salle, et la
vieille n'y serait plus. Tout était sous contréle, il devait
s'en persuader.

Un bruit de pas lalerta. Il se retourna, poussa la
porte contre laquelle il s'était appuyé et se retrouva
devant le lavabo.

Elle descendait L'escalier !

Il agrippa son attaché-case, le serra contre lui, se
colla contre le mur pour la laisser passer et baissa les
yeux pour ne pas croiser son regard. Les chaussures
noires de la femme s'arrétérent devant les siennes, et
il sentit une main lui agripper le bras. Il continua a
fixer le sol.

- Somigli a figlio mio, caro.*

Il ne répondit pas, secoua le bras pour desserrer
l'étreinte qui s'était faite caresse et se précipita dans
l'escalier, l'attaché-case toujours blotti contre lui. Il se
retrouva dans la grande salle de la brasserie. Personne
ne lui prétait attention. Il en fut presque étonné. Il
devait respirer un grand coup, calmer ce coeur agité
au fond de sa poitrine, se diriger vers lextérieur en

1 Tu ressembles & mon fils, mon petit.
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prenant un air naturel, ne regarder personne et se
convaincre que personne ne le regardait...

Le soleil qui laccueillit sur la terrasse de
l'établissement le fit cligner des yeux. Il resta un
instant immobile avant de s'éloigner a grandes
enjambées, profondément mal a l'aise.

Cette vieille peau ne s'était pas contentée de le
caresser.

Elle lui avait fait une proposition !... Ce devait étre
une pute espagnole... Ou italienne... Caro, ¢a devait
vouloir dire cher...

Et il n'avait pas bu sa biére !

(Cette nouvelle est tirée de Passés imparfaits,
recueil paru aux Editions Luce Wilquin en 2012)
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Depuis plus de dix ans, Patrick Dupuis se consacre
totalement a la nouvelle. Il est une des chevilles
ouvriéres de Quadrature, une maison d'édition belge
dédiée a ce genre littéraire.

Ecrire des nouvelles lui permet de se mettre dans
la peau d’'une multitude de personnes et l'autorise a
changer souvent de lieux, de personnages, de points
de vue, alors qu‘il avance dans 'écriture a un train de
sénateur.

Du méme auteur :

Passés imparfaits, nouvelles, Avin, Luce Wilquin, 2012
Nuageux a serein, nouvelles, Avin, Luce Wilquin, 2009
Ceux d’en face, nouvelles, Tournai, 'Acanthe, 2003

Le Maitre immobile, roman, Ottignies, Quorum, 1996
Le Conseiller, roman, Ottignies, Quorum, 1993

2
“

........ BRUXELLES




