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’est jeudi. Ils sont assis a table, tous les

quatre. Les parents d'un coté, coude a
coude, et les enfants de 'autre. Un garcon et une
fille. Toujours a la méme place. La fille, qui est
la plus agée, est en face de son pére. Le mari
demande a sa femme si elle ne veut pas reculer
un peu parce qu'il se sent a l'étroit. Elle s'excuse
en disant qu'elle ne s’est pas rendu compte et
déplace légérement sa chaise vers la droite. Il la
remercie d'un sourire. Il lui sert du vin, mais elle
préfére attendre, boire d'abord de l'eau. Alors,
il remplit d’eau claire son propre verre et le lui
tend. Ce soir, il y a de la soupe aux épinards avec
des crodtons. Il adore les croditons. Elle non.
Elle dit que cest trop gras. Tu sais, je ne digéere
pas bien ca, surtout le soir. Il n'aime pas trop
quelle parle de digestion au moment précis ol
il porte sa cuiller a la bouche, mais il n‘en laisse
rien paraitre. Les enfants ont toujours aimé les
cro(tons dans la soupe aux épinards ou méme avec
ceux qui accompagnaient leur cotelette. C'est un
subterfuge que leur pére a trouvé il y a longtemps
pour leur en faire manger. La mére a expliqué
cent fois que c'est « bon pour la santé », que ca
contient du fer, mais ils la regardaient en silence,
sans se prononcer sur leur envie du moment ou
bien ils demandaient « c’est obligé ? ». La mére se
leve pour débarrasser les assiettes a soupe et son
mari lui dit attends, laisse-moi faire, mais déja
elle revient de la cuisine avec la suite du repas.
Tu pourrais rester assise de temps en temps.
Ca me ferait plaisir de pouvoir t'aider. Elle dépose
au milieu de la table une assiette de fromage
et une autre de charcuterie. Elle passe le pain.
Aprés quelques bouchées, ils se mettent a parler
de leur journée, tous les deux, de leur travail.
La femme raconte ses déconvenues, ses éléves,
ses collegues. Il écoute un moment en faisant
tourner le pied de son verre, puis il n"écoute plus
trés bien. Il regarde les yeux de sa fille. Sa fille a
de trés beaux yeux. Une méche de cheveux blonds
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lui barre le visage. Elle dépasse son frére d'une
bonne téte. Il flotte sur les lévres du garcon un
demi-sourire qui lui donne un air a la fois tendre et
réveur. Sa mére adore cette expression. Elle dit tu
m’écoutes ? Oui. Il ajoute qu'elle ne devrait pas se
tracasser comme ca. De toute facon on ne change
pas les autres. Tu ne les changeras pas. Et puis,
lui aussi, il a des soucis. Elle répond qu'elle sait
bien, mais qu'il peut l'"écouter, tout de méme. Puis
elle dit bon parlons d’autre chose si ¢a t'ennuie
et ils parlent d'autre chose. Il lui touche la main.
Ils parlent de ce qu'ils aiment, d'autres gens que
ceux d’aujourd’hui. Et alors ils s’envolent, tous
les deux, ou chacun de son c6té, ca dépend du
moment, de ce qu'ils disent ou de ce a quoi ils
pensent tout en parlant. Ils ne s‘occupent plus
vraiment des deux enfants en face d’eux. Il est
évident pour eux qu'ils écoutent. Ce sont des
enfants discrets. Pas effacés, mais tranquilles,
studieux. Ils savent rester a leur place en toute
circonstance. Leurs parents sont trés fiers d’eux.
Le peére se beurre un dernier quignon de pain et
sa femme lui rappelle, alors qu‘il va reprendre du
roti froid, qu'il y a aussi du fromage. Il répond ah
oui merci, tu as raison, je mange trop de viande.
Elle a terminé sa salade. Elle demande tu veux
encore un verre de vin et elle ajoute tu es fatigué,
tu veux que je débarrasse pendant que tu allumes
la télé ? Il lui fait de la téte un signe qui ne veut
dire ni oui ni non et, tandis qu'elle sort de la
salle @ manger avec les assiettes sales, il prend
les deux photos grandeur nature qu’il a appuyées,
au début du repas, contre le dossier des chaises
en face de lui, les photos de ses deux enfants,
et il les range derriére 'armoire. Jusqu’a demain.
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