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À ISPAHAN 

Où, qui, comment, pour qui, pourquoi ? 
Ouistiti et cacatois, 
Maki, ara et okapi. 
Je n’y ai jamais rien compris. 

Qui, comment, pour qui, pourquoi, où ? 
Parlait-on du zèbre ou du loup, 
Du coq, du merle ou du coucou ? 
Je n’y comprenais rien du tout. 

Comment, pour qui, pourquoi, où, qui ? 
Toujours le maître me prenait 
Pour un singe ou pour un baudet. 

Pour qui, pourquoi, où, qui, comment ? 
Que ne puis-je être éléphant blanc 
Enfin tranquille à Ispahan ! 

Le Moulin de papier (1973) 
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AINSI 

Ainsi j’étais au fond de toi 
Comme un peu d’eau tremblante 
Dans un vase pur. 

Ainsi tes yeux voyaient pour moi, 
Ainsi tes pieds marchaient pour moi, 
Ainsi ta chair souffrait pour moi, 

Ainsi tes pauvres mains, 
Lasses d’avoir lutté pour moi, 
C’est sur moi que tu les croisais, 

Ainsi ton cœur battait pour moi 
Et c’est avec ton sang 
Que tu faisais mon cœur. 

Ma mère, 
Tu es bénie 
Entre toutes les femmes. 

Mère (1935)
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DEPUIS LE JOUR… 

Depuis le jour où tu es morte, 
Nous ne nous sommes plus quittés. 
Qui se doute que je te porte, 
Mère, comme tu m’as porté ? 

Tu rajeunis de chaque instant 
Que je vieillis pour te rejoindre ; 
Si je fus ton premier tourment, 
Tu seras ma dernière plainte. 

Déjà, c’est ton pâle sourire 
Qui transparaît sous mon visage, 
Et lorsque je saurai souffrir 
Longtemps, comme toi, sans rien dire, 

C’est que nous aurons le même âge. 

La Voix du silence (1951)
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HOMONYMES 

Il y a le vert du cerfeuil 
Et il y a le ver de terre. 
Il y a l’endroit et l’envers, 
L’amoureux qui écrit en vers, 
Le verre d’eau plein de lumière, 
La fine pantoufle de vair 
Et il y a moi, tête en l’air, 
Qui dis toujours tout de travers. 

Le Mât de cocagne (1963)
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JARDINS 

J’en ai vu des jaunes, des verts, 
Des rouges, des mauves, des bleus. 
J’en ai vu qui béaient aux cieux, 
Fleurs ouvertes comme des yeux. 
J’en ai même vu des mouillés 
Entre des murs de prieuré, 
Quelquefois des mystérieux 
Se cachant derrière des grilles 
Et puis des ronds comme des billes, 
D’autres carrés, d’autres tracés 
Comme à l’équerre et compassés, 
D’autres qui arboraient des paons 
Ainsi que des drapeaux vivants 
Et d’autres enfin, combien d’autres 
Bien plus humains que les humains 
Et qui, cependant, n’étaient rien 
Non, rien d’autre que des jardins. 

Au clair de la lune (1977)
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LA BOUTEILLE D’ENCRE 

D’une bouteille d’encre, 
On peut tout retirer : 
Le navire avec l’ancre, 
La chèvre avec le pré, 

La tour avec la reine, 
La branche avec l’oiseau, 
L’esclave avec la chaîne, 
L’ours avec l’Esquimau. 

D’une bouteille d’encre, 
On peut tout retirer 
Si l’on n’est pas un cancre 
Et qu’on sait dessiner. 

La Lanterne magique (1947)
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LAISSONS RÊVER APOLLINAIRE 

Laissons rêver Apollinaire 
D’aller aux îles Samoa 
Avec les quatre dromadaires 
De Pedro d’Alfaroubeira 
Et regardons fuir les nuées 
Et danser les fleurs de lilas 
Qui meurent comme des fumées 
Dans les yeux verts de notre chat. 

L’Oiseleur (1959)
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LE BOULEAU 

Chaque nuit, le bouleau 
Du fond de mon jardin 
Devient un long bateau 
Qui descend ou l’Escaut 
Ou la Meuse ou le Rhin. 
Il court à l’océan 
Qu’il traverse en jouant 
Avec les albatros, 
Salue Valparaiso, 
Crie bonjour à Tokyo 
Et sourit à Formose. 
Puis, dans le matin rose, 
Ayant longé le Pôle, 
Des rades et des môles, 
Lentement redevient 
Bouleau de mon jardin. 

La Grange Bleue (1961)
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LE CHAT ET LE SOLEIL 

Le chat ouvrit les yeux, 
Le soleil y entra. 
Le chat ferma les yeux, 
Le soleil y resta. 

Voilà pourquoi, le soir, 
Quand le chat se réveille, 
J’aperçois dans le noir 
Deux morceaux de soleil. 

L’Arlequin (1970)
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LE CHEVAL 

Et le cheval longea ma page. 
Il était seul, sans cavalier, 
Mais je venais de dessiner 
Une mer immense et sa plage. 

Comment aurais-je pu savoir 
D’où il venait, où il allait ? 
Il était grand, il était noir, 
Il ombrait ce que j’écrivais. 

J’aurais pourtant dû deviner 
Qu’il ne fallait pas l’appeler. 
Il tourna lentement la tête 

Et, comme s’il avait eu peur 
Que je lise en son cœur de bête, 
Il redevint simple blancheur. 

Mer du Nord (1971)
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L’ÉCOLE 

L’école était au bord du monde, 
L’école était au bord du temps. 
Au-dedans, c’était plein de rondes ; 
Au-dehors, plein de pigeons blancs. 

On y racontait des histoires 
Si merveilleuses qu’aujourd’hui, 
Dès que je commence à y croire, 
Je ne sais plus bien où j’en suis. 

Des fleurs y grimpaient aux fenêtres 
Comme on n’en trouve nulle part, 
Et, dans la cour gonflée de hêtres, 
Il pleuvait de l’or en miroirs. 

Sur les tableaux d’un noir profond, 
Voguaient de grandes majuscules 
Où, de l’aube au soir, nous glissions 
Vers de nouvelles péninsules. 

L’école était au bord du monde, 
L’école était au bord du temps. 
Ah ! que ne suis-je encor dedans 
Pour voir, au-dehors, les colombes ! 

La Flûte au verger (1960)
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LE HÉRISSON 

Bien que je sois très pacifique, 
Ce que je pique et pique et pique, 
Se lamentait le hérisson. 
Je n’ai pas un seul compagnon. 
Je suis pareil à un buisson, 
Un tout petit buisson d’épines 
Qui marcherait sur des chaussons. 
J’envie la taupe, ma cousine, 
Douce comme un gant de velours 
Émergeant soudain des labours. 
Il faut toujours que tu te plaignes, 
Me reproche la musaraigne. 
Certes, je sais me mettre en boule 
Ainsi qu’une grosse châtaigne, 
Mais c’est surtout lorsque je roule 
Plein de piquants, sous un buisson, 
Que je pique et pique et repique, 
Moi qui suis si, si pacifique, 
Se lamentait le hérisson. 

Pomme de reinette (1962)
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L’ENFANT 

À quoi jouait-il cet enfant ? 
Personne n’en sut jamais rien. 
On le laissait seul dans un coin 
Avec un peu de sable blanc. 

On remarquait bien, certains jours, 
Qu’il arquait les bras tels des ailes 
Et qu’il regardait loin, très loin, 
Comme du sommet d’une tour. 

Mais où s’en allait-il ainsi 
Alors qu’on le croyait assis ? 
Lui-même le sut-il jamais ? 

Dès qu’il refermait les paupières, 
Il regagnait le grand palais 
D’où il voyait toute la mer. 

Mer du Nord (1971)
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LE PREMIER MATIN 

C’est le premier matin du monde 
Depuis toujours pour tous, pour tout. 
Le soleil prépare sa ronde 
Et rit de se voir à son goût. 

Dans les arbres, les merles chantent 
Alors que l’aube est encor loin. 
À peine aperçoit-on au coin 
De la rue sa lanterne blanche. 

Et soudain, je pense à ma mère 
Qui, levée avant les oiseaux, 
Me disait, lorsque la lumière 

Bordait d’or léger les carreaux : 
« Vite, regarde, devant nous, 
Le ciel va se mettre à genoux. » 

Être ou ne pas être (2008)
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LE TEMPS DES VIOLONS 

C’est le temps des violons, 
C’est le temps des violettes. 
Le printemps joue au ballon. 
Les fillettes lui font fête. 
Et, comme balles au bond, 
Les toits brillants se renvoient 
Le salut de leurs pigeons. 
Avril, prêtez vos souliers 
Au soleil pour mieux sauter. 
Frère Jacques, dormez-vous ? 
Le ciel n’attend plus que vous. 
Le bonheur vient d’accrocher 
Sa corde neuve aux pommiers. 

Le Moulin de papier (1973)



16

LE ZÈBRE 

Apercevant un zèbre 
Qui sortait des buissons : 
– Dieu, qu’il a l’air funèbre ! 
Constata le lion. 
– Mais non, il est très gai, 
Jugea le chimpanzé. 
– Il vend des rubans blancs, 
Précisa l’éléphant. 
– Hé non, des rubans noirs, 
Reprit le tamanoir. 
– Ah ! pardon ! blancs et noirs, 
Trancha le léopard. 
– Ni porteur de rubans 
Ni même commerçant, 
Affirma le babouin, 
Ce n’est qu’un cheval peint. 
Rentre dans les ténèbres 
Si tu ne veux, ô zèbre, 
Qu’on te change en vautour 
Avant la fin du jour. 

Fables (2014)
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L’HEURE DU CRIME 

Minuit. Voici l’heure du crime. 
Sortant d’une chambre voisine, 
Un homme surgit dans le noir. 

Il ôte ses souliers, 
S’approche de l’armoire 
Sur la pointe des pieds 
Et saisit un couteau 

Dont l’acier luit, bien aiguisé. 
Puis, masquant ses yeux de fouine 
Avec un pan de son manteau, 
Il pénètre dans la cuisine 
Et, d’un seul coup, comme un bourreau 
Avant que ne crie la victime, 
Ouvre le cœur d’un artichaut. 

Au clair de la lune (1977)
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L’OISEAU 

Quand il eut pris l’oiseau, 
Il lui coupa les ailes. 
L’oiseau vola encor plus haut. 

Quand il reprit l’oiseau, 
Il lui coupa les pattes. 
L’oiseau glissa telle une barque. 

Rageur, il lui coupa le bec, 
L’oiseau chanta avec 
Son cœur comme chante une harpe. 

Alors, il lui coupa le cou. 
Et de chaque goutte de sang, 
Sortit un oiseau plus brillant. 

Entre deux mondes (1970)
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MON ONCLE 

Qui croirait qu’avec son ombre, 
Mon oncle fit un jouet ! 
Il jouait avec son ombre ; 
Tout le monde s’en moquait. 

Qui croirait qu’avec un clou, 
Mon oncle fit un bateau ! 
Il partit pour le Congo ; 
Tous le prirent pour un fou. 

Qui croirait que, de bananes, 
Mon oncle fît des œufs d’or ! 
Il revint par La Havane 
Quand chacun le croyait mort. 

C’est alors que, d’un pois chiche, 
Mon oncle fit sa villa. 
Mais maintenant il est riche, 
Et tout le monde le croit. 

La Lanterne magique (1947)
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PORT-ARTHUR 

Il regarda longtemps la carte 
Qui était attachée au mur. 
« Il faut bien, dit-il, que je parte. 
On doit m’attendre à Port-Arthur ». 

Dans une gare, à Port-Arthur, 
Il retrouva la même carte. 
Il la consulta sur le mur 
Et se dit : « II faut que je parte ». 

C’est ainsi que de carte en carte, 
De port en port, de mur en mur, 
Il revint un jour à Montmartre 
Mourir devant la même carte 
Qui reparlait de Port-Arthur. 

Entre deux mondes (1970)
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Maurice Carême est un poète belge, né en 1899 à 
Wavre et mort en 1978 à Anderlecht. Instituteur et 
« prince des poètes », son œuvre a été traduite en une 
quarantaine de langues et lui a valu une renommée 
internationale. Ses vers simples et concis reflètent une 
joie de vivre sans exclure pour autant une certaine 
gravité. Peu avant sa mort, Maurice Carême a créé 
une Fondation pour conserver ses archives et assurer 
la promotion de son œuvre. Aujourd’hui, la Fondation 
Maurice Carême accueille tous les curieux de l’œuvre 
de l’auteur.

  

En 2018, quarante ans après la mort du poète, la 
collection Espace Nord a publié une anthologie intitulée 
Nonante-neuf poèmes, afin de faire re-découvrir l’œuvre 
de Maurice Carême.

  

La présente plaquette contient vingt poèmes issus de 
cette anthologie. Elle est accompagnée d’un carnet 
pédagogique à destination des élèves du premier degré 
du secondaire. Ce carnet est disponible gratui tement 
sur simple demande à fureurdelire@cfwb.be.
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