



Elle ne parlait jamais du Congo

Nicolas Wouters



FÉDÉRATION
WALLONIE-BRUXELLES



Elle ne parlait jamais du Congo

Nicolas Wouters



FÉDÉRATION
WALLONIE-BRUXELLES



QUAND JE REPENSE À MA GRAND-MÈRE, J'AI
TOUJOURS CE SOUVENIR QUI ME VIENT EN PREMIER.
C'EST LE MATIN, J'AI HUIT OU NEUF ANS.
LE RÉVEIL SONNE...

ELLE L'ÉTEINT, PUIS CHANTE.
"L-AVENTURE COMMENCE À L-AUORE..."



"À L-AUORE DE
CHAQUE MATIN..."





"L'AVENTURE COMMENCE ALORS..."



"QUE LE SOLEIL SE
LAVE LES MAINS."

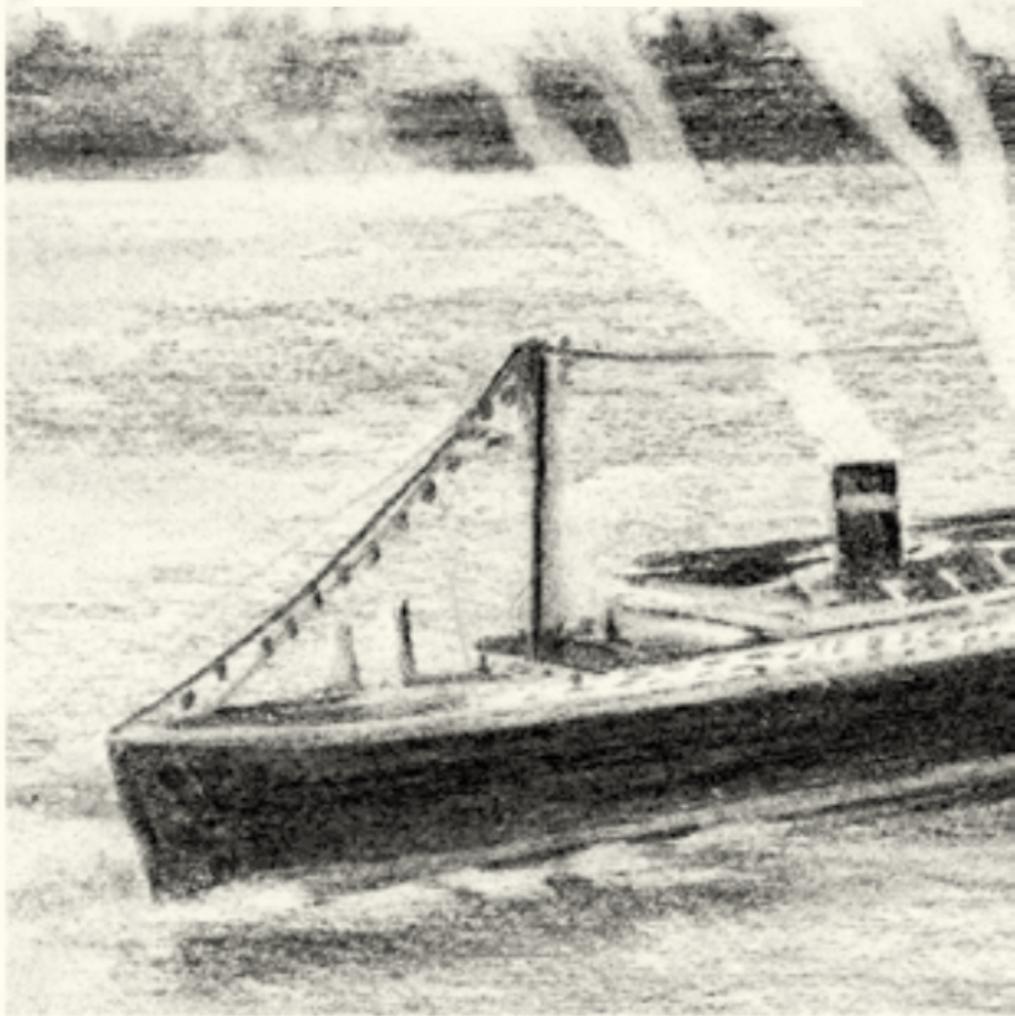


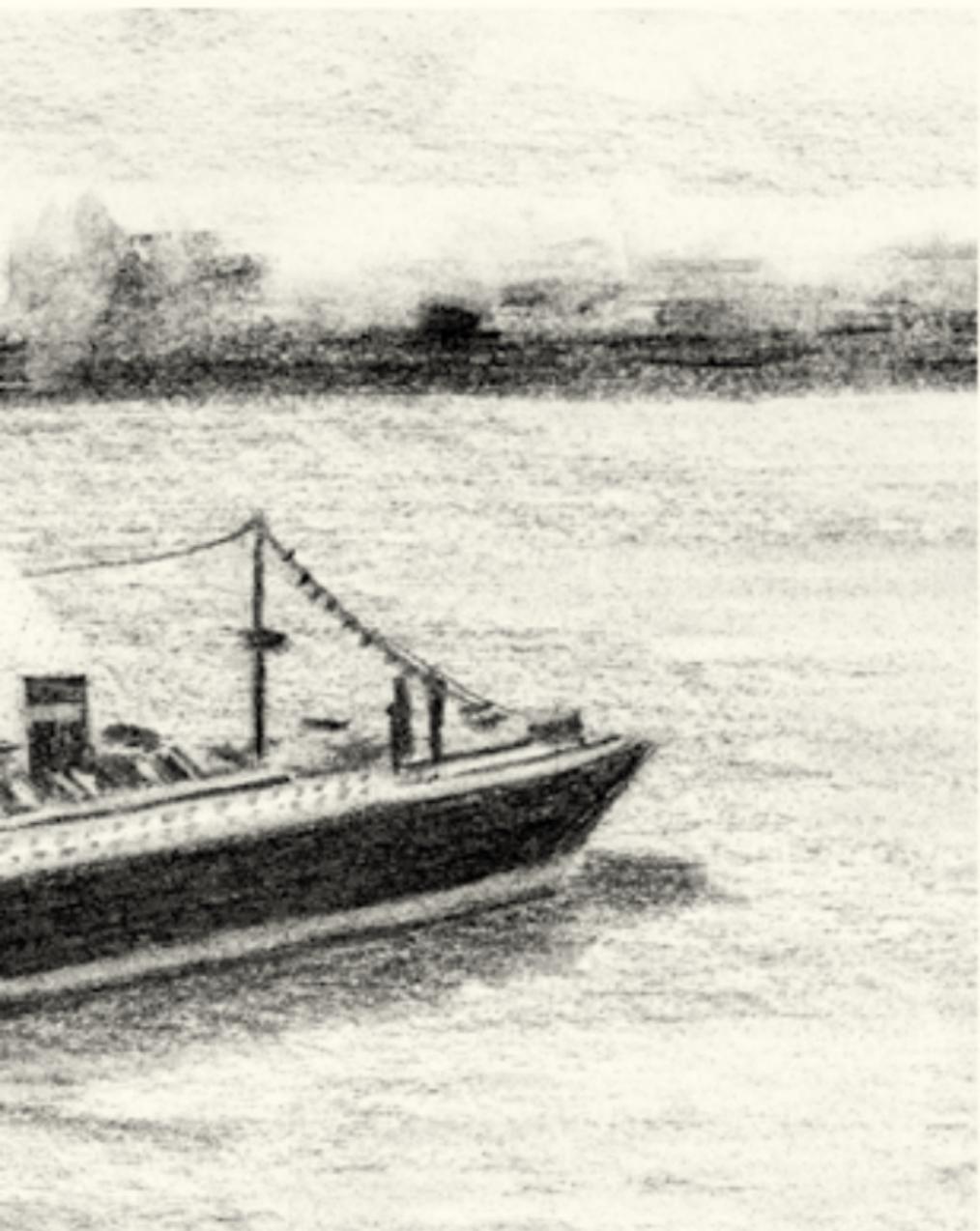
NOUS AVONS PASSÉ PAS MAL DE TEMPS
ENSEMBLE.

ET POURTANT, JE NE LUI AI PAS POSÉ
BEAUCOUP DE QUESTIONS.



PAR EXEMPLE, JE NE LUI AI PAS DEMANDÉ DE ME PARLER DE LA RENCONTRE AVEC CET HOMME, QU'ELLE AVAIT CONNU, FIANCÉ ET MARIÉ EN L'ESPACE DE TROIS SEMAINES.





CE QU'ELLE AVAIT RESSENTI, ELLE, JEUNE MARIÉE DE 22 ANS, EN DÉBARQUANT AVEC MON GRAND-PÈRE SUR LES RIVES DU FLEUVE CONGO, APRÈS DIX-SEPT JOURS DE BATEAU.

AUJOURD'HUI, SEPTANTE-ET-UN ANS PLUS TARD, JE
RETROUVE DES CAISSES D'ARCHIVES. ELLES
CONTIENNENT ENTRE AUTRES LA CORRESPONDANCE
COMPLÈTE DES LETTRES ENVOYÉES ET REÇUES DURANT
LEURS QUATORZE ANNÉES PASSÉES AU CONGO.





JE PEUX PARTIR À SA RENCONTRE...



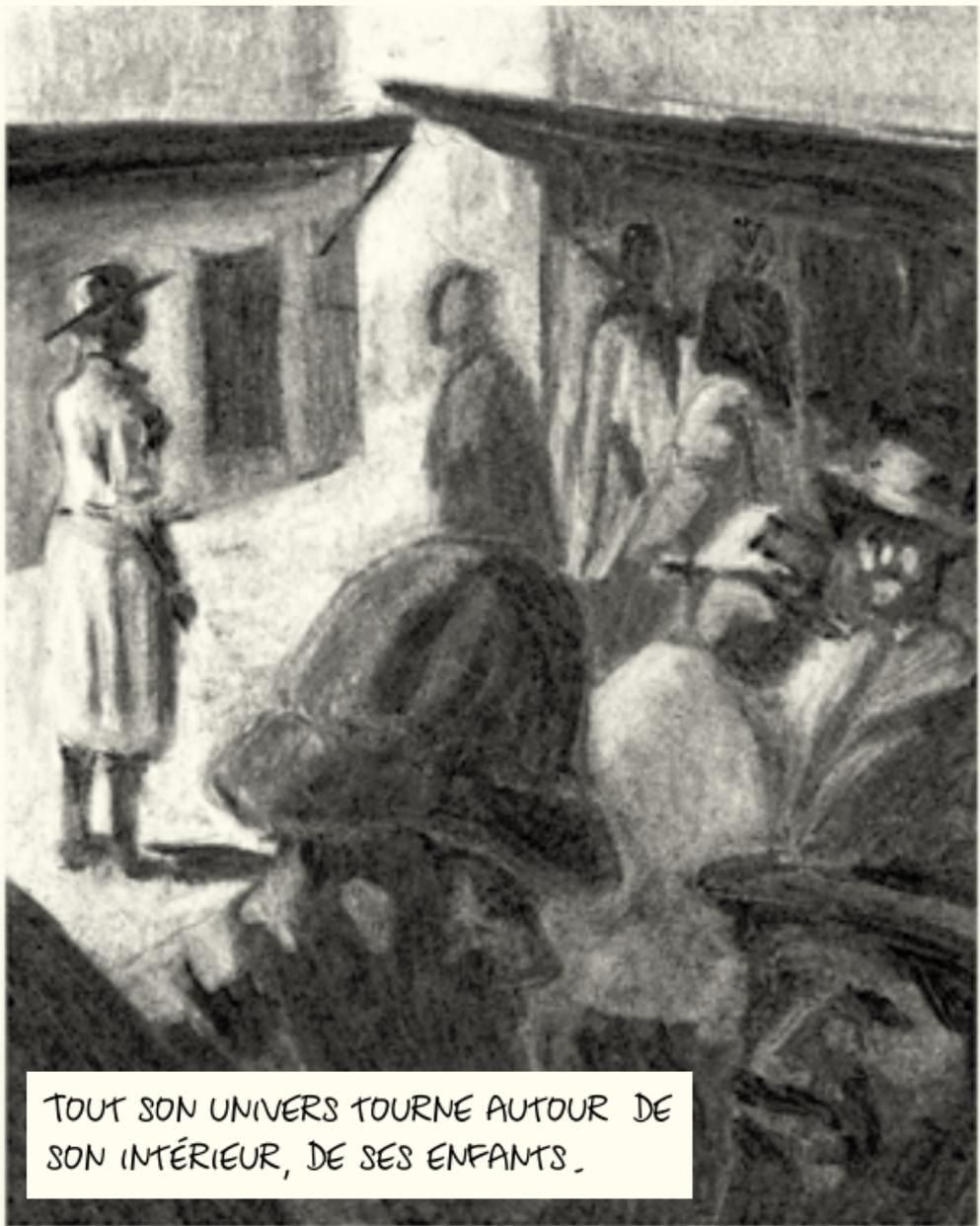
CONGO BELGE



AU FIL DES MISSIONS DE MON GRAND-PÈRE DANS LE SUD-EST DU CONGO, MA GRAND-MÈRE CONSACRE UNE GRANDE PARTIE DE SON TEMPS À L'ORGANISATION DE LEURS DÉMÉNAGEMENTS INCESSANTS. LES PREMIERS MOIS, ELLE TENTE D'APPRENDRE LA LANGUE.



PUIS ELLE A UN, DEUX, ET ENFIN TROIS ENFANTS. ELLE EST AIDÉE DE VICTOR, LE "BOY", UN CONGOLAIS QUI EST À LEUR SERVICE ET QUI LES SUIT PARTOUT. TRÈS VITE SES LETTRES N'ÉVOQUENT PLUS LE CONGO MAIS UN QUOTIDIEN DE FEMME AU FOYER.



TOUT SON UNIVERS TOURNE AUTOUR DE
SON INTÉRIEUR, DE SES ENFANTS.



DES INVITATIONS À DES DÎNERS MONDAINS SONT
L'OCCASION DE BRILLER AVEC LES ROBES QU'ELLE
COUD À LONGUEUR DE JOURNÉE.



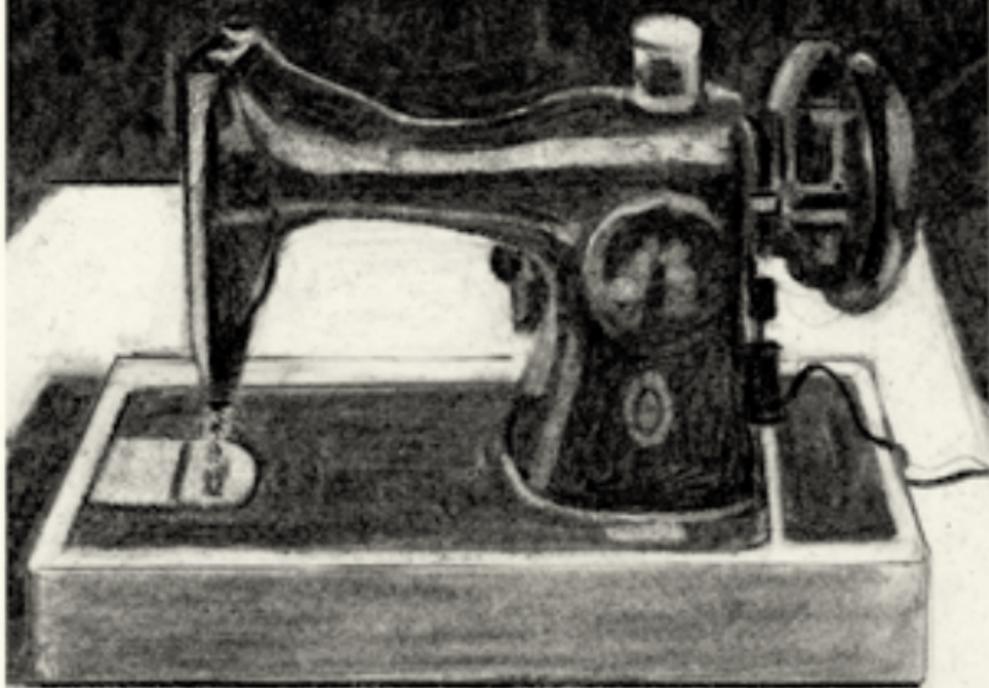
SUR PLUS DE 150 LETTRES, UNE SEULE SEULEMENT PARLE
DES INDIGÈNES, QU'ELLE CÔTOIE FORCÉMENT.
DANS UN COURRIER DATÉ DU 10/11/1951, ELLE ÉCRIT:
"CHERS PARENTS, AVANT LE SOUPER NOUS SOMMES ALLÉS
EN FAMILLE À LA POSTE. IL N'Y AVAIT QUE LA LETTRE DU
6 NOVEMBRE DANS LAQUELLE VOUS DITES VOTRE INQUIÉ-
TUDE DE NE PAS AVOIR REÇU DE NOS NOUVELLES..."



"IL Y A EU UN TROU DANS
LA CORRESPONDANCE. JE ME
DEMANDE SI LE BOY QUI VA
ENVOYER LES LETTRES
N'EMPOCHE PAS LE TRIX DES
TIMBRES SANS LES POSTER.
DEPUIS QUELQUE TEMPS, JE
LE SURVEILLE..."



"OU PEUT-ÊTRE AUSSI LE TYPE QUI ÉTAIT AU GUICHET ET QUI MAINTENANT EST AU BLOC. MAINTENANT JE VAIS SOUVENT MOI-MÊME À LA POSTE. CE TYPE AU GUICHET (UN NOIR) ME TIMBRAIT TOUJOURS MES LETTRES POUR 10FR ALORS QUE QUAND C'ÉTAIT UN AUTRE C'ÉTAIT 650 POUR LE MÊME POIDS. POUR VOLER, LES NOIRS SONT TOUJOURS TRÈS MALINS."



EN 1954, MA GRAND-MÈRE REÇOIT UNE CAMÉRA SUPER 8. ELLE FILME ALORS SON QUOTIDIEN. LES ENFANTS, LES VEILLÉES DE NOËL, LES VISITES D'AMIS, UNE FÊTE COSTUMÉE À L'ÉCOLE...





PUIS, PROGRESSIVEMENT, QUELQUE CHOSE CHANGE, SON
REGARD DÉRIVE. ELLE NE FILME PLUS DE GENS...
ELLE SEMBLE SE PERDRE DANS D'IMPRESSIONNANTS
PAYSAGES DE BROUSSE.







NELLY, MA GRAND-MÈRE, EST DÉCÉDÉE EN 2001.
ELLE ÉTAIT GRÂCIEUSE ET IMPOSANTE. ELLE NE PARLAIT
JAMAIS DU CONGO.

MERCI À MA MAMAN, À GODELIVE ET À MARIE-CHRISTINE POUR LEURS TÉMOIGNAGES ET DOCUMENTS.

MERCI À ALEXANDER, MICHELE, RAPHAËL, OLIVIA, DIMITRI, MATHILDE, LOLA POUR LEUR PRÉCIEUX REGARD.

MERCI AUSSI AUX MEMBRES DE LA FÉDÉRATION WALLONIE-BRUXELLES, ET EN PARTICULIER LAURENCE ET BRUNO.

NICOLAS

**Cette plaquette est publiée et diffusée
dans le cadre de la Fureur de lire.
Elle est disponible sur demande :
fureurdelire@cfwb.be | www.fureurdelire.be**

Copyright : Nicolas Wouters (2017)

Graphisme : Françoise Hekkers
Fédération Wallonie-Bruxelles

Éditrice responsable : Nadine Vanwelkenhuyzen
Service général des lettres et du livre
Fédération Wallonie-Bruxelles
Bd Léopold II, 44- 1080 Bruxelles
www.lettresetlivre.cfwb.be

Né en 1984 à Bruxelles, Nicolas Wouters est scénariste de bande dessinée. Il collabore avec Dimitri Mastoros pour la bande dessinée *Exarcheia : l'orange amère* et avec Mikaël Ross pour *Totem* qui remporte l'une des mentions « pépite » du festival de Montreuil en 2016.



Du même auteur :

Les pieds dans le béton, bande dessinée, illustrations de Mikaël Ross, Paris, Sarbacane, 2014

Exarcheia : l'orange amère, bande dessinée, illustrations de Dimitri Mastoros, Paris, Futuropolis, 2016

Totem, bande dessinée, illustrations de Mikaël Ross, Paris, Sarbacane, 2016

